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NOTA AL TESTO  
Nel presente lavoro, i carmi latini e le altre raccolte pascoliane sono abbreviate con 
le sigle che seguono. 
Per i Carmina: Agap. = Agape; Bell. serv. = Bellum servile; Can. = Canis; Cast. = 
Castanea; Catulloc. = Catullocalvos; Cen. in Caud. = Cena in Caudiano Nervae; Cent. = 
Centurio; Chel. = Chelidonismos; Ecl. XI = Ecloga XI sive ovis peculiaris; Fan. Ap. = Fanum 
Apollinis; Fan. Vac. = Fanum Vacunae; Hymn. Rom. = Hymnus in Romam; Hymn. Taur. = 
Hymnus in Taurinos; Iug. = Iugurtha; Laur. = Laureolus; Mor. = Moretum; Myrm. = Myrmedon; 
Paed. = Paedagogium; Pec. = Pecudes; Phid. = Phidyle; Poem. et Epig. = Poematia et 
Epigrammata; Pomp. Graec. = Pomponia Graecina; Post. occ. = Post occasum urbis.; Red. Aug. 
= Reditus Augusti; Ruf. Crisp. = Rufius Crispinus; Sen. Cor. = Senex Corycius; Sos. Frat. = Sosii 
Fratres bibliopolae; Thall. = Thallusa; Ult. lin. = Ultima linea; Veian. = Veianus; Vet. Cal. = 
Veterani Caligulae;  
Per le raccolte poetiche italiane: CC = Canti di Castelvecchio; MY = Myricae; NP = 
Nuovi Poemetti; OI = Odi e Inni ; PC = Poemi conviviali; PP = Primi poemetti;  PV = Poesie 
varie; TR= Traduzioni e riduzioni.1 
                                                     
* La tesi ha potuto giovarsi dell’incoraggiamento e dei preziosi consigli del professor Renato 
Aymone, che mi preme ricordare non solo per la disponibilità, ma anche per il sincero interesse 











1 LA POETICA DELLA MEMORIA E LE PREMESSE TEORICHE DEI CARMINA.  
 
Ricordiamo, o Maria: ricordiamo! […]. Il ricordo è poesia, e la poesia non è se non 
ricordo. Quindi noi di poesia ne abbiamo a dovizia1. 
 
L’apostrofe svela il nucleo di una poetica, quella della memoria, che attraversa tutta l’opera 
pascoliana, sebbene in forme e percorsi differenti2. Alcuni testi indicati da Trombatore 
rivelano la ricorsività del tema sin dagli anni della gioventù3: sono versi amari, nostalgici (A 
Mariuccina; A Orazio Bacci; Donando un anellino a Maria, composte tra il 1885 e il 1890, ora 
in PV) o liete memorie d’infanzia oscurate dal ricordo dei lutti e dalla constatazione del 
presente (come Lo so…, Il maniero e Colascionata, composti tra il ‘77 e l’82)4. Tra le liriche di 
questa primissima fase della poesia pascoliana, si segnalano le quartine di Nel bosco (PV), 
dove il motivo memorialistico si esprime in immagini che diverranno topiche. Pubblicata 
nel 1877 su «I nuovi goliardi» col titolo, più significativo, Rimembranze – e in sole quattro 
quartine rispetto alle dodici definitive5 -, la poesia si apre con la rievocazione del villaggio 
natìo e della tragedia domestica (vv. 5-6); segue la visione del camposanto e il 
                                                     
1 Dalla prefazione ai Primi poemetti, in POESIE, p. 156. 
2 Il più praticato è certamente quello autobiografico, quasi sempre occupato - soprattutto nelle Myricae 
e nei Canti di Castelvecchio - dal ricordo della tragedia domestica (vd. GARBOLI 1990, pp. XI-XII).  
3 TROMBATORE 1962, p. 142. 
4 Si tratta di motivi che ritorneranno anche in componimenti più tardi. Valga l’esempio di Bandusia 
(Fan. Vac., del 1910), dove sarà Orazio, alter-ego del poeta, a ricordare l’infanzia perduta. Il Venosino 
associa alla Bandusia della sua fanciullezza il rivo che scorre presso la sua villa sabina, ricordando con 
nostalgia i lieti trascorsi di quel tempo felice (vv. 275-277). Sul passo vd. TRAINA 1968, pp. 93 ss. e ID. 
2006, pp. 91-92.  Lo so…, Il maniero e Colascionata saranno rimaneggiati e accolti in MY2 nella sezione 
Ricordi; il primo diventerà Rio salto (per le variazioni vd. TROMBATORE 1975, pp. 72-75); Colascionata 
subì importanti modifiche fino alla definitiva Romagna (vd. NAVA 1969). 




riconoscimento del lutto come tara esistenziale incancellabile («Tra il verde cupo 
biancheggiar gli avelli, / le pietre miliari della mia vita / scorgo», vv. 9-11)6. Anche i versi 
successivi (23-32) richiamano il Pascoli più noto: l’immaginazione ritorna a un passato 
irrimediabilmente lontano e per questo nostalgico: «Perché il mio cuore riede a’ perduti 
giorni / e desia quello che non può sperare?» (da confrontare con il Poeta solitario, CC, che 
«si trova con quello che c’era, / ch’ora ora ora non c’è», vv. 31-32); ma quel ritorno, come 
accadrà in Notte d’inverno o nel Sonnellino (CC), si infrange al richiamo del presente (vv. 37-
38).  
Se nelle liriche giovanili il ricordo si inserisce in un ventaglio di tematiche varie e 
concorrenti, a partire da MY3 costituirà un Leimotiv ossessivo. Il Giorno dei morti, che a 
partire da quell’edizione apre il libro ancor prima dell’esergo, sembra imporre una sorta di 
tributo memoriale alla famiglia dispersa e all’infanzia violata, tributo effettivamente versato 
in non poche Myricae7. Il ricordo si dirama, e se da un lato ripercorre i momenti lieti di una 
fanciullezza malinconicamente rivissuta (Allora, vv. 1-4), dall’altro rievoca il lutto familiare 
in un simbolismo che ne fa l’emblema d’una tragedia universale: X Agosto, L’anello e Il 
lampo8; più spesso, però, quelle vicende si traducono in mere rievocazioni (Un ricordo, Il 
ritratto, La cavalla storna, CC) o in allegorismi scontati (In ritardo, Il nido di farlotti, CC).  
Diversa è la modulazione del tema memoriale in Campane a sera (MY). Una 
sensazione esterna, il suono delle campane, richiama una festa trascorsa nella fanciullezza 
e rivissuta nel presente di allora: «Io mi rivedo in un branchetto arguto / di biondi eguali 
su per l’Appennino» (vv. 25-26). La percezione acustica reale (le campane livornesi) ha 
risvegliato il ricordo di altre campane che, pian piano, sono finalmente riconosciute come 
quelle che il poeta udiva a Urbino nella festa del Corpus Domini. L’attualizzazione del 
passato occupa la seconda metà della lirica, mentre la prima segue il poeta nel tentativo di 
isolare e definire l’evento richiamato dalla percezione contingente e confuso nel magma 
                                                     
6 Vd. i versi iniziali del Giorno dei morti («Io vedo […] / vedo nel cuore, vedo un camposanto») e la 
prefazione ai Canti di Castelvecchio: «Devo chiedere perdono […] di ricordare il delitto che mi privò di 
padre e di madre, e, via via, di fratelli maggiori, e d’ogni felicità e serenità nella vita?».  
7 I vv. 1-7 e 25-36 del poemetto comparvero già in apertura di MY2. Non si dimentichi la Narrazione fosca, 
una prosa del 1892 pensata come prefazione a MY3 e mai inclusa nel libro; l’autografo che la conserva, 
edito da NAVA 1974, pp. 256-262, è una miniera dei più noti motivi autobiografici, come la notte di 
San Lorenzo, la cavalla storna e il ritrattino di Giacomo (vd. Il ritratto, CC). 




caotico di ricordi lontanissimi9. Lo scandaglio mnemonico alla ricerca di esperienze perdute 
si perfezionerà nei Primi poemetti: se in Campane a sera il ritorno al passato è 
consapevolmente vissuto nel ricordo («Io mi rivedo»10), nell’Aquilone viene meno qualsiasi 
mediazione razionale e il poeta si scopre improvvisamente «altrove» (v. 1), nella Urbino 
della sua infanzia11. Anche qui la memoria involontaria è attivata da una sensazione esterna 
(il profumo delle viole) e anche qui il soggetto poetante, sentendo nell’aria una novità che 
sa d’antico, si muove confuso in una memoria vaga, che si definirà nel ricordo illuminante 
di quelle  «bianche ali sospese… / sì, gli aquiloni!» (vv. 12-13). La recherche giunge al termine 
e il poeta rivive finalmente in un passato «convertito in mitico presente»12; al presente, del 
resto, sono coniugate le voci verbali dei vv. 13-15 e 22-24. La situazione di Campane a sera 
e dell’Aquilone ha fatto giustamente pensare alle proustiane intermittences du coeur, 
associazione tanto più sorprendente se si pensa all’estraneità del romanziere francese 
dall’orizzonte cronologico e culturale del poeta italiano e se si prescinde dall’occasionalità 
di siffatti transfert nella poesia pascoliana rispetto alla sistematicità della Recherche13.  
                                                     
9 Le marche di questa lontananza sono puntualmente indicate da FELCINI 1987, pp. 156-159; all’intero 
contributo (pp. 145-177) si rimanda per un’analisi più dettagliata della poesia, attenta alle fonti, al 
motivo memoriale e alle peculiarità retoriche. 
10 Si rivede fanciullo (Dum procul […] dum corde revisit / se puerum [Mentre rivede nella mente, da lontano, 
sé stesso fanciullo]) anche Orazio in Moret. 102-104, per cui vd. TARTARI CHERSONI 1983, pp. 103-104. 
Qui, come in Campane a sera, le immagini memoriali affiorano da un nebuloso fondo psichico, espresso 
da un avverbio, procul, che nel lessico pascoliano evoca spesso l’idea di una lontananza che «è fuga dal 
reale e dall’attuale, è una dimensione interiore, sogno, visione o ricordo» (TRAINA 2006, p. 77 e vd. infra 
§ 7, p. 117). Anche il cor del passo latino è vicinissimo al «cuore» di Campane a sera, dove alle tinnule 
campane «note al core» del v. 1 «risponde / dal cuore» (vv. 5-6) il fioco scampanio sì lieve delle campane 
di allora: cor è contemporaneamente la sede del ricordo (vd. re-cordor) e degli affetti, al punto che vi si 
ritrova l’«aspetto affettivo […], sentimentale della memoria» (TRAINA 2006, p. 81).  
11 Oltre in Campane a sera e ne L’aquilone, le memorie legate alla città marchigiana riemergono in 
Cavallino e Pervinca (MY), L’aurora boreale (OI), in alcune prose (La ginestra e la Nota agli alunni che apre 
l’antologia Sul Limitare: vd. PASCOLI  1900, p. XIV) e in non poche lettere. Sulla centralità di Urbino 
nella ricordanza pascoliana, vd. MATTIOLI 2011, in particolare pp. 179-189. 
12 TROMBATORE 1975, p. 126; ma vd. in generale le pp. 122-136 per una più ampia lettura del poemetto 
anche in chiave simbolista.  
13 Ancora FELCINI 1987, p. 171, a proposito di Campane a sera, ha richiamato il passo di un romanzo 
postumo di Proust, Jean Senteuil, notando «un identico coincidere di autrefois e di aujourd’hui in seguito 
alla percezione di un inaspettato suono di campane che restituisce all’uno e all’altro scrittore l’infanzia 
perduta». Alla sorprendente affinità tra Pascoli e Proust pagine interessanti furono dedicate già da 
TROMBATORE 1975, molto attento ai limiti espressivi e al mancato approfondimento del motivo nella 
poesia pascoliana, specie nell’Aquilone, del quale è comunque apprezzata la prima parte, tutta giocata sui 
meccanismi di quella «memoria involontaria», il cui territorio restava ancora inesplorato nel panorama 
letterario europeo (pp. 128-136; vd anche le pp. 14-23, una premessa generale sul tema memoriale nella 




Il Ritorno a San Mauro (nove liriche poste in chiusa dei CC, ma il nucleo originario, 
Le rane, La messa, La tessitrice e Casa mia, apparve in un opuscolo per nozze del 1897) svolge 
il tema memoriale in forme inedite, soprattutto nelle prime poesie del ciclo14. Non si tratta 
più della rievocazione, oggettiva o simbolica, di un episodio trascorso, né di un viaggio 
proustiano in un passato rivissuto al presente: il Ritorno è una fuga nella memoria, ma tanto 
consapevole e allucinata che il poeta ne avverte l’evanescenza e la precarietà15. Valga una 
celebre quartina di Casa mia (vv. 5-8): «M’era la casa avanti, / tacita al vespro puro, / tutta 
fiorita al muro / di rose rampicanti». La casa è «tacita», muta come la Tessitrice, che «dice 
d’un cenno muto» (v. 10), e come il contesto che ne circonda il fantasma (vv. 12-14); 
silenziosa, insomma, come i «sogni nel cuore / che cantano forte e non fanno / rumore» (Il 
sonnellino, CC, vv. 14-16)16. Si aggiunga che questa casa appare «senza profondità né 
                                                     
Pascoli e Proust nella declinazione letteraria della madeleine (il famoso biscotto che risvegliò la memoria 
di Proust e che indica, ormai per antonomasia, il meccanismo mnemonico sotteso alla Recherche); 
Becherini ricorda pure una prosa di Limpido rivo, Casa mia, dove Pascoli ripensa agli effetti procuratigli 
dall’odore dell’erba cedrina, la pianta, cara alla madre, che ornava la casa dell’infanzia: «Bastava che io 
toccassi con le dita una foglia di quella cedrina […] e per qualche minuto, ero ritornato in possesso d’una 
vera casa e d’un vero campetto, e di tante cose e persone che prima credevo perdute, e della mia 
fanciullezza e della mia felicità» (M. PASCOLI 1913, pp. 187-188). 
14 TROMBATORE (1962, pp. 147-158, poi in ID. 1975, pp. 147-160) considera i primi sei testi: Le rane, La 
messa, La tessitrice, Casa mia, Mia madre e Commiato; GARBOLI (2002, I, pp. 1237-1246 e II, pp. 853-865) 
i primi cinque. Le ultime liriche (oltre Commiato, Giovannino, Il bolide, Tra San Mauro e Savignano) 
rispondono effettivamente a un’ispirazione diversa. Alla fine del viaggio a San Mauro, consapevole che 
la propria esistenza troverà nel sacrificio l’unica giustificazione possibile («Sii buono e forte, o figlio mio: 
/ va dove t’aspettano. Addio!», Commiato, vv. 9-10), senza alcuna consolazione nella fede o in una 
speranza ultraterrena (Giovannino), il poeta del Bolide ritornerà nelle inquietudini astrali del Ciocco, verso 
il cosmo infinito in cui riconosce la solitudine e la precarietà della condizione umana («E mi vidi quaggiù 
piccolo e sperso / errare, tra le stelle, in una stella», vv. 51-52). Il dolore sofferto, il sacrificio virilmente 
accettato, l’impegno a una poesia che spinga gli uomini alla solidarietà nella consapevolezza di 
un’esistenza incerta, caduca e provvisoria (è un’idea certamente sottesa al Bolide, ma compiutamente 
esplicitata già ne L’era nuova, PROSE I, pp. 86-123, di pochi anni prima) costituiscono le premesse sulle 
quali Ruggero Pascoli, nel camposanto Tra San Mauro e Savignano, vv. 54-60, può sperare nell’immortalità 
poetica del figlio quale risarcimento di tutto il dolore subito (vd. infra, § 6, pp. 86-87 e n. 79). Sul Ritorno 
a San Mauro, oltre ai contributi succitati, vd. PAZZAGLIA 1997, pp. 89-112.  
15 Nel ritorno «convivono […] il recupero del villaggio e della casa e il loro mancato e impossibile 
recupero, il sì dell’obbiettivo raggiunto e il no del raggiungimento interdetto, nel quadro di un regime 
di senso […] ossimorico»; il ritorno è un’illusione smentita dalla genialità «di un discorso poetico che 
nega quello che afferma, che mette insieme il mio e il non-mio […], finendo per depositare sul San 
Mauro dell’infanzia una maschera che è quella […] del “non luogo”» (vd. RODA 2013, pp. 153-154). 
16 Silenziosa è anche la culla del figlio partenogenetico nel Sogno della vergine, «Si dondola, dondola, 
dondola / senza rumore la cuna / nel mezzo al silenzio profondo» (vv. 49-51). Quanto ai versi del 
Sonnellino, il dichiarato silenzio, insieme a precise scelte fonetiche, restituisce quella «dimensione acustica 




spessore, quasi unidimensionale, come le case viste in sogno o nei disegni dei bambini»17. 
Nel corso del ciclo, sarà l’umbra della madre a rivelare al poeta la vanità della visione e ad 
alzare un muro invalicabile tra il figlio e il passato che questi vorrebbe nuovamente rivivere 
nella casa natìa, presso la quale si svolge il visionario colloquio tra i due (Casa mia, vv. 65-
68 e 73-76). In Mia madre, infine, il tempo perduto apparirà finalmente come tale, in una 
lontananza inaccessibile, bloccato nelle forme immobili del ricordo: il poeta è l’uomo 
adulto di adesso e nella madre scopre una coetanea, «una sorella! // Bionda così com’era / 
quando da noi partì» (vv. 34-36). Il passato può essere solo rievocato, non vissuto, mentre 
il presente è ipotecato dalla tristezza e il futuro da un senso di precarietà: il Commiato dalla 
madre si chiuderà con l’immagine del poeta che fissa «il bianco / della silenzïosa strada» 
(vv. 47-48), forse lo stesso che un giorno avrà «da fare tra stanco / don don di campane…» 
(Nebbia, CC, vv. 21-24). 
Una disillusione più radicale, unita a un presagio ossessivo di morte, si avverte nel 
Diario autunnale, ideale epilogo del filone memorialistico. Il ricordo, nel Diario, è quello 
della morte, al punto che il ricordo diviene «epifania della morte»18. Una morte che si 
riverbera dal passato al presente e riappare nei numerosi correlativi oggettivi delle foglie 
morte (o secche), disseminati in tutto il Diario19. Così al nesso memoria-ritorno si è 
sostituito il nesso memoria-morte, non disgiunto dalla consapevolezza del trascorrere del 
tempo, che oscura il passato e ne vanifica il ricordo. Lo dicono gli alberi che appaiono alla 
fine del terzo componimento del Diario: essi sono nuovi («Siamo di dopo!...», v. 30), nati e 
                                                     
17 Nava 1980, p. 7. Questa seconda quartina, insieme alla quarta e alla sesta, costituisce una sorta di 
ritornello; le stesse quartine saranno riproposte, nella parte conclusiva del poemetto, nelle strofe 16a, 
18a e 20a, ma con ordine invertito, sì che la strofetta in questione, la prima della serie iniziale, viene a 
occupare l’ultima posizione nella serie finale: in questo modo l’immagine della casa si allontana, quasi 
si dissolve nel momento in cui il poeta riconosce la vana parvenza del sogno-illusione (vd., al riguardo, 
IVI, pp. 28-29). Sul clima visionario e allucinato del Ritorno vd. anche SANGUINETI 1987, pp. 17-18, ma 
si rammenti che Pascoli ne rivelò il carattere illusorio nella dedica a Emma Tosi, destinataria 
dell’opuscoletto per nozze del 1897: «Io nei versi che le offro per dono di nozze, le narro ciò che, 
tornando, non ho trovato né troverò più» (la dedica si legge in GARBOLI 2002, I, p. 1247). 
18 Così PAZZAGLIA 1997, p. 119; in generale sul Diario (plaquette di otto liriche che chiude, in appendice, 
la quinta edizione dei Canti di Castelvecchio, 1910) vd. IVI pp. 113-132.  
19 In particolare nel secondo pezzo della plaquette (vv. 6-7), nel terzo (v. 23), nel quinto, Il ponte sull’Aposa 




cresciuti quando il poeta era già lontano; la loro presenza dà prova di un tempo trascorso 
entro il quale le memorie si allontanano e si affievoliscono fino a perdersi20.   
Alla poetica della memoria spetterà un ruolo decisivo anche nell’elaborazione dei 
Carmina, purché al concetto di memoria si riconosca un dominio che trascenda i confini 
dell’esperienza individuale, per comprendere l’intero percorso genetico della storia umana. 
Si tratta di una sorta di anamnesi, per la quale la critica pascoliana, anche sulla base di 
testimonianze autografe, ha indicato il presupposto teorico nella Legge biogenetica 
fondamentale di Ernst Haeckel (1834-1919), secondo la quale «l’ontogenesi è la 
ricapitolazione della filogenesi»21. La formula sintetizza la teoria che individua nello 
sviluppo di un singolo organismo (ontogenesi) il recupero di tutti gli stadi evolutivi della 
specie di appartenenza (filogenesi). Alla teoria haeckeliana Pascoli fa esplicito riferimento 
in un appunto autografo: «ontogenesi. | Haeckel. | si rinnova in ogni | uomo la storia | 
dell’umanità»22. Lo stesso principio informa due riflessioni raccolte da Nava nell’edizione 
critica delle Myricae: nella prima si legge che  
 
in noi vive inconscia la vita d’altri tempi, de’ nostri più lontani progenitori – la 
riflessione e lo studio ce ne fa avvertiti. Ma anche senza quella e questo, ci sono certi 
momenti in cui certi luoghi e cose e persone sono volte da un palpito quasi antico […].  
                                                     
20 Sul tema della memoria in Pascoli, oltre al più volte citato TROMBATORE 1975 (che segue lo sviluppo 
del motivo anche alla luce delle tendenze simbolistiche del poeta), vd. FELCINI 1982, pp. 27-44, per i 
possibili condizionamenti letterari e filosofici (da Rousseau a Spencer, fino a Novalis, Leopardi e 
Bergson). Per il motivo e il lessico della memoria nei Carmina, invece, si rimanda a TRAINA 2006, pp. 
88-94. Quanto alle ragioni biografiche che sarebbero alla base della ricorsività del tema, vd. 
TROMBATORE 1975, pp. 29-41 e GARBOLI 2002, I, pp. 29-31. Il primo chiama in causa la crisi del 1879: 
in quell’anno il giovane Pascoli terminava in prigione un lungo periodo di sbandamento e lì dovette 
meditare profondamente sulla sua vita cercandone un senso e una giustificazione. Trovò le sue risposte 
nel culto dei morti, in nome del quale ricostruì la famiglia con le sorelle, persuaso che la felicità fosse 
possibile soltanto all’interno del nuovo ‘nido’ e nell’abbandono ai ricordi della fanciullezza lontana (è il 
mito dell’infanzia cui accenna FELCINI 1982, p. 34, e vd. anche Cavallino, MY). Garboli, invece, si 
sofferma sul legame che intercorre tra la memoria, intesa soprattutto come culto dei morti, e il nido 
ricostruito tra Massa e Livorno: «i morti: si può fare tutto con i morti, non hanno difese. Chi meglio 
potrebbe proteggere una convivenza paraconiugale fondata sull’appartenenza allo stesso sangue? Il mito 
funebre nasce per perpetuare il nido. È il richiamo, l’appello a un tacito vincolo sacro […], una di quelle 
astuzie a cui ricorrono i meccanismi del profondo per mandare avanti delle situazioni disperate […]. Il 
padre di famiglia espiatorio, l’immagine vedovile, il tema funereo […] rappresentavano per il Pascoli uno 
strumento di sopravvivenza» (al nido ricostruito con Ida e Maria si accennerà di seguito: vd. infra, § 5, 
pp. 38-40).  
21 Vd. TRAINA 1989, p. 235. 





Nella seconda, il poeta riconduce alla propria coscienza il sentimento inconscio 
dell’evoluzione:  
 
Il poema della psyche umana. Io sento nel cuore dolori antichissimi, pure ancor 
pungenti. Dove e quando ho provato tanti martori? Sofferto tante ingiustizie? Da 
quanti secoli vive al dolore l’anima mia? Ero forse uno di quegli schiavi che giravano 
la macina al buio, affamato, con la museruola? Mi trovai tra le centurie di Cesare e le 
mura di Alesia, respinto dalle due parti? Gladiatore?23  
 
Così la memoria pascoliana non si esaurisce entro i limiti della biografia individuale, nè in 
quelli più vasti d’una genealogia d’appartenenza; essa ripercorre tutta la storia dell’umanità, 
dai suoi oscuri primordi, cellulari e animali, fino al presente:  
 
Io sento confuso in me il sentimento dell’evoluzione umana, da cellula a uomo, e da 
uomo primitivo a italiano del dì d’oggi (traverso la storia delle migrazioni e separazioni 
Ariane alla vita celtica, romana, medievale, ecc.), coi sogni dell’avvenire.24  
                                                     
23 NAVA 1974, I, p. CCII. Si confronti il secondo appunto autografo (per il quale vd. anche APOSTOLICO 
2008, pp. 166-167 e n. 159) con il passo di una lettera inviata da Pascoli a Felice Barnabei l’8 maggio 
1895: «Io rivivevo la mia vita anteriore e lontanissima di Gallo portato a Roma in trionfo. Non so, ossia 
non ricordo, se fui di quelli che braccas deposuerunt, latum clavum sumpserunt; ma Roma certo io l’ho 
veduta, ai tempi di Cesare. Ne ho una memoria confusa, tra le nebbie che Ella dissiperà […]» (CIPPARONE 
BARNABEI 1933, p. 557; vd. Suet. Iul, 80. La lettera al Barnabei è riedita in GIONTA 2014, pp. 77-78).  
24 PASCOLI 1924, p. 41. Il riferimento scientifico della citazione è ancora la Legge biogenetica di Haeckel, 
sebbene questi non sia mai riuscito a spiegare come la memoria potesse rappresentare le sensazioni legate 
alle origini cellulari dell’evoluzione; «c’è insomma un “passaggio incolmato” tra i primi […] stadi della 
memoria incosciente» - quella cellulare – «e la memoria cosciente» – propria degli stadi evolutivi più 
maturi (vd. VALERIO 1980, pp. 32-33). Questo passaggio, in Pascoli, sembra risolto da una capacità 
d’astrazione e chiaroveggenza propria del poeta in quanto tale: l’idea della singola esistenza come 
compendio dell’intero sviluppo della specie è garantita da una legge della scienza (quella di Haeckel), 
ma il ricordo e la rappresentazione di questo sviluppo sono rimessi alle facoltà inintellegibili del poeta, 
il quale «percepisce […] non so quali raggi X che illuminano a lui solo le parvenze velate e le essenze 
celate» (PROSE I, p. 58), nonché le sensazioni, le vicende e le memorie di un passato preistorico. L’idea 
che nell’uomo rivivessero in forma più o meno inconscia gli stati evolutivi pregressi, compresi quelli 
ferini, è indicata da PARADISI 1992, p. 24, anche in un pensiero della prosa Ai medici condotti nella clinica 
di sant’Orsola (PROSE, I, p. 523): «L’uomo […] sentì nell’esser suo l’inerte vegetar della pianta, e poi il 
gracidare, il latrare, il grugnire, l’ululo e il ruggito delle bestie, e si rifece umano attraverso il dolore e il 
pianto». Si consideri anche il progetto - pur mai realizzato - di un poema conviviale dal titolo Empedocles, 
del quale dà notizia VALERIO 1980, pp. 15-16: il poeta avrebbe ripercorso, nella figura del filosofo 
Empedocle e sulla base della solita teoria haeckeliana, «i vari e molteplici stadi delle proprie 





Oltre al principio filogenetico, questa reviviscenza di esperienze ignote e antichissime 
presuppone anche la teoria del monofiletismo (o monogenesi), che, riconducendo tutte le 
specie viventi ad un capostipite originario, meglio chiarisce le ragioni del memorialismo 
pascoliano, «nel senso tutto speciale, ed evoluzionistico, del riemergere di un inconscio 
collettivo, ereditato da ogni individuo per legge biologica»25.        
Il ricordo, nelle forme appena descritte, caratterizza una tendenza letteraria d’epoca. 
Pighi ricorda il Kipling de La più bella storia del mondo; Garboli il Flaubert di Novembre26, 
mentre Zabagli cita una lettera dello stesso Flaubert (scritta a George Sand nel settembre 
del 1866), sorprendentemente vicina alle riflessioni pascoliane appena richiamate: 
 
…je possède des Souvenirs qui remontent aux pharaons. Je me vois à différents âges 
de l’histoire très nettement exerçant des métiers différents et dans fortunes multiples. 
Mon individu actuel est le résultat de mes individualités disparues. – J’ai été batelier 
sur le Nil, leno à Rome du temps des guerres puniques, puis rhéteur grec dans Suburre 
où j’étais dévoré de punaises. – Je suis mort, pendant les Crosades, pour avoir mangé 
trop de rasins sur la plage de Syrie. J’ai été pirate et moine, saltimbanque et cocher. 
Peut-être empereur d’Orient, aussi?27 
 
Roda, invece, ricorda il D’ Annunzio di Maia e della Parisina28, tragedia, quest’ultima, in 
cui l’eroina eredita e rivive, in una sorta di déjà vu, la colpa dell’antenata, Francesca da 
Rimini:  
                                                     
quadrupede a fanciullo, fino allo stato di autocoscienza della sopraggiunta razionalità»; lo studioso, 
infine, riporta uno degli appunti autografi in cui si legge un rapido abbozzo del progetto: «Empedocles. 
In preda alla discordia fui giovinetto, donzella, tenero arbusto, augel dell’aria e muto pesce in mare. 
Inorganico: rupe, materia che reagisce all’urto, ai vulcani, alle onde ai fulmini. Organico: oh! quel 
cipresso tenero arbusto … poi trasformazione in batraco, pesce, poi uccello, poi … quadrupede … 
fanciullo, uomo, la ragione, e mi conobbi, ed ora nel puro fuoco voglio distruggere questa discordia» 
(IVI, p. 70).  
25 Vd. MARCOLINI 1997, pp. 367-368.  
26 Vd. PIGHI 1955, p. 669 e GARBOLI 2002, I, p. 64. 
27 Vd. ZABAGLI 1999, p. 148. Lo stesso (p. 147) richiama anche un poemetto latino di Rimbaud, Iugurtha 
(che nulla ha in comune con l’omonimo carme pascoliano), ove si legge un’altra storia di reicarnazione, 
quella del re numida nell’emiro Abd el-Kader (1808-1883), capo delle tribù algerine ostili all’invasione 
francese.  





Non so di quale vita   
io viva, in verità. Tutto ritorna   
dal profondo. Commessa  
fu la mia colpa,  
patito il mio dolore,  
sofferto il mio spavento;  
sospesa fu la mia sciagura, inflitta   
la mia morte. Non sogno,  
o meschina, non sogno: mi rimemoro.  
Non vivo: di mia vita mi sovviene,  
mi sovviene di me come discesa    
nel mondo io sia pe’ rami   
d’un nero sangue.  
A Rimino sposata fui, menata  
a Ravenna il dì due aprile. Intendi?  
Feci a ritroso la sua vita. Rifeci   
la via mala. Il suo pianto fu ripianto  
entro me, senza lacrime…29  
 
Qui il ricordo risale la discendenza familiare, mentre in Maia (vv. 211-221) giunge ai 
trascorsi remoti di una storia universale e non più genealogica. Di D’Annunzio, infine, è 
stato giustamente ricordato anche un passo di Intermezzo (dall’edizione del 1894), dove 
affiora «improvviso il ricordo di una vita / remota, di una forza anteriore» (Erotica-heroica, 
I, vv. 4 ss.)30.  
          In Pascoli, il recupero mnemonico degli eventi - siano essi biografici o connessi al 
lunghissimo percorso evolutivo dell’umanità - si lega quasi sempre alla presenza 
ingombrante della morte, così che la poetica della memoria incrocia non di rado quella del 
dolore, individuale o universale a seconda che il poeta ripercorra il proprio vissuto o una 
più antica fase della storia umana. La critica ha concordemente indicato nella quinta 
                                                     
29 D’ANNUNZIO 2013, p. 737.  




asclepiadea della Silvula Iani Nemorini (Poem. et Epig. IV) e nella quarta strofe di Crepereia 
Tryphena (Poem. et Epig. II) un’efficace sintesi della poetica che qui si tenta di definire31. Il 
primo testo (vv. 221-233) può valere come una dichiarazione programmatica, un manifesto 
ideologico dell’intera produzione in lingua latina:  
 
 Cum pulsae latiae dulce fides pollice murmurant  
 oblita videor tum veterem mente resumere  
 vitam, lapsa gravi tum recolo saecla silentio  
 tum iam visa novis obstipeo luminibus videns. 
 
Nam sacra tacitas mane via pergere virgines, 
in Cois vitream prospicio fulgere Lesbiam; 
nunc multis inhio templa togis candida, nunc forum 
mi stridet lituis, mi galeis undique fluctuat […] 
 
 Sed quas inmemori corde premo sollicitudines?  
 iam fusis oculi cur iterum nunc lacrimis madent?  
 
 Quis indigna sacris laesa dolent bracchia vinculis?  
 
[Quando le corde della cetra latina, sfiorate dal pollice, vibrano dolcemente, mi 
sembra di recuperare dalla memoria obnubilata una vita trascorsa; ripenso allora agli 
evi sprofondati in un grave silenzio e mi stupisco nel vedere con occhi nuovi cose già 
viste. E vedo vergini silenziose che, nel mattino, avanzano lungo la via sacra; vedo 
Lesbia brillare quasi vitrea nelle vesti di Coo; ora ammiro candidi templi gremiti di 
toghe numerose; il foro mi stride di litui e ovunque mi fluttua di elmi. Ma quali 
angosce premo nel mio cuore immemore e perché gli occhi si bagnano adesso di 
lacrime già sparse? Offese da quali esecrande catene le braccia innocenti dolgono?]32.  
 
                                                     
31 Vd., al riguardo, PIGHI 1955, pp. 669-673 e TRAINA 2014 , pp. 22-23. Della Silvula si attende la 
riedizione nel volume di Caterina Malta: Intorno a Myricae. La prima poesia latina di Pascoli, nuova edizione 
rivista e accresciuta (in corso di stampa). Il testo di Crepereia è commentato da GHISELLI 2009. 




La quarta saffica di Crepereia Tryphena (Poem. et Epig. II, 57-60) concretizza nella situazione 
specifica del componimento l’idea espressa solo teoricamente nel brano precedente: il poeta 
finge di assistere all’apertura di un sarcofago d’epoca romana scoperto nel 1889 e alla vista 
del cadavere - stando all’iscrizione sul feretro, la salma apparterrebbe a una donna, 
Crepereia Tryphaena, che Pascoli immagina morta prima del matrimonio33 -, egli rivive una 
sofferenza antichissima, ma stranamente nota:  
 
 Sed quid antiquis oculi videnti  
 nunc mihi effeti lacrimis madescunt  
 quas premo curas alioque eundem  
 corde dolorem?  
 
[Ma perché, mentre ti vedo, i miei occhi spossati si bagnano di un pianto antico? Quali 
angosce, quale dolore – lo stesso -, premo in un cuore diverso?]. 
 
Questo dolore, questa angoscia, sono quelli del promesso sposo di Crepereia, Fileto (il suo 
nome è inciso nell’anello ritrovato sulla mano del cadavere): egli rappresenta uno stadio 
esistenziale del poeta, sicché il funerale della donna e la sofferenza patita (vv. 61-68 e 81-
100) sono rivissuti come episodi di un’esperienza personale: vidi memor, scrive Pascoli (v. 
61), «ho visto, per questo ricordo»; «ho visto e continuo a vedere nel ricordo»34. Ma di 
quell’esperienza, nel momento del ritorno al presente, alla fine dell’ode (vv. 105-108), resta 
soltanto una voce femminile che invano richiama Pascoli-Fileto al suo passato: Cum rapi 
sensim videor silentisque / inmemor cordis per inane ferri, / iam tuae frustra revocante matris / voce 
Philetum [Ed ecco che, a poco a poco, mi sento rapito e, immemore d’un cuore ormai 
silenzioso, trascinato nel vuoto, mentre la voce di tua madre richiama invano Fileto]35.  
                                                     
33 Ulteriori dettagli sull’evento che ispirò il poemetto in VALGIMIGLI 1960, pp. 690-691.  
34 «Memor ha volore prolettico, perché indica la conseguenza dell’aver visto»; vd. TRAINA 2006, pp. 89-
90. 
35 Il cor silens è quello del poeta, nuovamente sordo al passato dopo averlo rievocato per un momento 
(vd. PIGHI 1955, p. 670, n. 2). Per l’inane del v. 106, vd. TRAINA 2006, p. 80. Quanto a revocante (v. 107), 
i traduttori rendono con «mi richiama» e isolano l’accusativo Philetum (v. 108) in un discorso diretto 
(«mentre invano mi richiama la voce della tua / mamma “Fileto”», PIGHI 1955, p. 670; vd. anche 
VALGIMIGLI 1960, p. 509 e CALZOLAIO 2011, p. 1191): in questo modo l’associazione del poeta con 




La stessa matrice ideologica ispira un pensiero della prefazione a Lyra, compreso in un più 
generale discorso sull’importanza del latino e del greco nella formazione delle giovani 
menti: con lo studio delle lingue e delle letterature classiche, secondo Pascoli, 
 
a poco a poco si svolge in quelle anime da un angolo misterioso e intimo la coscienza 
del lavorìo secolare che ci volle a ridurle così come elle sono: il cuore si stringe per 
angoscie che lo affannarono quando non era ancora e già palpitava, e si invasava d’un 
entusiasmo che dura tuttavia mentre la causa svanì da secoli, e si piangono lagrime già 
piante con altri occhi, e si riconosce col sorriso una madre che ci arrise qualche 
millennio prima che nascessimo.36 
 
Il motivo delle «lagrime già piante» ritorna nelle Ciaramelle (CC), il cui suono richiama alla 
memoria la mamma, la culla, le lacrime del «nostro / dolce e passato pianger di nulla» (vv. 
23-24), un pianto versato in qull’infanzia lontana che compendia in sé la fanciullezza del 
genere umano. Quel pianto irragionevole diviene espressione di un dolore atavico ed 
ereditario: «Qualche volta piango senza sapere | perché, sono dolori che hanno | 
nell’anima incosciente, ereditati | che però nel loro mondo antico | menano strazio»37.  
Buona parte dei poemetti latini, dai pochi dedicati all’evoluzionismo di alcune specie 
animali (Pecudes e Canis), ai tanti ispirati a fatti e personalità di Roma antica, andranno 
interpretati, anzitutto, come episodi di quella storia millenaria che il poeta può rivivere in 
forza di un’attività mnemonica d’eccezione. È dunque la poetica della memoria - da 
intendersi qui come memoria filogenetica - a motivare le vicende di numerosi Carmina, la 
lingua dei quali, il latino, risponde a un’altra, nota, categoria pascoliana: quella che con 
una formula ormai nota suole definirsi «poetica delle cose». Si tratta di una regressione del 
linguaggio artistico al livello dei soggetti e dei contesti poetici; un principio estetico che 
giustifica, tra gli altri, le onomatopee ornitologiche dell’assiolo («chiù»), dei passeri o delle 
                                                     
36 PASCOLI 1895, p. VIII. Il pensiero sarà puntualmente trasferito nella prolusione al corso bolognese di 
grammatica greca e latina, pubblicato TARTARI CHERSONI 1896 (vd., in particolare, p. 261).   
37 L’appunto autografo si legge in APOSTOLICO 2008, p. 223 (un altro, pressoché identico, è riportato a 
p. 346). Per le reazioni emotive apparentemente immotivate - come il pianto - nel mondo pascoliano, la 
studiosa (IVI, p. 223, n. 220) rimanda ad AYMONE 1999, pp. 49-54. Un’ispirazione analoga, secondo 




rondini («scilb» «videvit», Dialogo, MY); il vernacolo barghigiano del «romanzo georgico»38 
di Rigo e Rosa (PP e NP); l’italo-americano degli emigranti di Italy (PP) e, naturalmente, il 
latino dei Carmina d’ambientazione e argomento romano39. 
 
2 IL MYRMEDON E I RURALIA.  
I presupposti teorici appena individuati chiariscono il senso del latino nei poemetti ispirati 
alla storia romana (repubblicana, imperiale e cristiana) e ordinati dai primi editori dei 
Carmina nelle sezioni Liber de poetis, Res romanae e Poemata Christiana - ma bisognerà subito 
precisare che ad esse, qui e oltre, si farà riferimento soltanto per consuetudine e comodità 
del lettore, risultando del tutto arbitraria e approssimativa l’organizzazione postuma dei 
Carmina40-. Gli stessi presupposti, tuttavia, lasciano qualche perplessità sul senso della 
lingua antica nei Ruralia (o Poemetti georgici), dove, esclusi i riferimenti sociali e topografici 
all’Urbe presenti nel Myrmedon, manca assolutamente quella romanità cui il latino aderisce 
per mimesi. Myrmedon, Pecudes e Canis sono dedicati alla descrizione anatomica e 
                                                     
38 L’espressione è di BARBERI SQUAROTTI 1966, p. 73.  
39 Vd.  TRAINA 2006 pp. 17-32 e ID. 2014 pp. 15-26 per una più ampia introduzione sui motivi e i 
significati del latino pascoliano; buone anche le sintesi di VECCE 1996, pp. 487-495 e GARBOLI 2002, 
pp. 57-72. 
40 Difatti la suddivisione dell’intero corpus latino in sei sezioni tematiche - Liber de poetis, Res romanae, 
Poemata Christiana, Hymni, Ruralia, Poematia et Epigrammata, nelle quali i carmi si susseguono non 
secondo le date di composizione, ma secondo la cronologia dei fatti storici ricavabile dai singoli testi (vd. 
BOLOGNINI 2002, p. 10) - non risale all’autore, che mai riuscì a licenziare un volume delle poesie latine 
(nonostante i propositi e i progetti documentati da PARADISI 2014, pp. 50-57 e 64-65), ma ai suoi editori: 
PISTELLI 1914, GANDIGLIO 1930 e VALGIMIGLI 1960 (cui nel presente lavoro si fa riferimento, 
soprattutto per le preziose note esegetiche di Marino Barchiesi). Sui limiti di queste edizioni (già 
evidenziati da GOFFIS 1969, pp. 12-16) e sulla necessità di un nuovo assetto editoriale dei Carmina, vd. 
FERA 2013, pp. 124-125, autore del ritrovamento, presso gli archivi olandesi di Haarlem, delle copie 
autografe dei poemetti latini inviate da Pascoli in occasione delle edizioni annuali del Certamen poeticum 
Hoeufftianum di Amsterdam, cui partecipò abbastanza regolarmente a partire dal 1891, anno di 
composizione del Veianus (ma il primo poemetto latino presentato al concorso neerlandese, nel 1883, è 
Leucothoe, edito da FERA 2012: vd., in particolare, pp. 21-22). Sull’importanza della documentazione di 
Haarlem in vista di un nuovo e doveroso assetto editoriale dei Carmina che superi quelli precedenti (e 
per molti versi opinabili), vd. FERA - BINNEBEKE - GIONTA 2017, in particolare pp. 265-373: «il recupero 
dei materiali pascoliani a Haarlem» - vi si legge - «equivale per l’edizione dei Carmina a una rivoluzione 
[…]. Per la prima volta entra in scena nell’universo latino del Pascoli la storia della tradizione» (IVI, p. 
326). È indubbio che certe forzature organizzative delle edizioni Pistelli, Gandiglio e Valgimigli abbiano 
contribuito a interpretazioni poco convincenti dei singoli carmi e dei loro eventuali rapporti con il resto 
della produzione italiana e latina: ne offre un esempio la storia esegetica del Mymedon, come si tenterà 




comportamentale, nonché alla storia evolutiva, di alcune specie animali41; l’ultimo 
poemetto, Castanea, è invece incentrato sulla raccolta e la lavorazione delle castagne42. È 
Pascoli stesso a segnalare la peculiarità di questi carmi rispetto a quelli ispirati alla storia di 
Roma:  
 
Dei carmi di soggetto romano intendo fare una silloge diretta a descrivere la vita 
romana nelle sue parti […], degli altri, come Myrmedon e Castanea, mi riserbo fare 
edizioni più piene e ricche di osservazioni mie proprie43.  
 
L’interesse zoologico del poeta, sotteso ai primi tre poemetti della sezione e a tanta 
parte dell’opera italiana, va riferito alla tendenza allocentrica della sua poesia, conseguenza 
di un sistema gnoseologico e antropologico profondamente modificato dalle recenti teorie 
evoluzionistiche: invalidata l’alterità dell’uomo rispetto a tutte le specie animali, il poeta 
postdarwiniano rinuncia all’antropocentrismo fino a limitare la componente soggettiva a 
favore di presenze animali; di queste, in testi come Il bove, (MY) o Il torello (PP), si giunge 
persino a condividere il punto di vista44.   
       L’attenzione per il mondo animale, verisimilmente condizionata da queste premesse e  
approfondita su un’aggiornata documentazione scientifica (La vita degli animali di Alfred 
                                                     
41 Pecudes è commentato da PARADISI 1992. Per Myrmedon, oltre al succitato articolo di FERA 2013, si 
segnala la sintetica Introduzione di RAIMONDI 2000. Mancano contributi significativi a Canis. Della 
componente scientifica sottesa ai tre carmi ha trattato, da ultimo, CALÌ 2015, che offre sommarie 
osservazioni linguistiche su alcuni lacerti dei poemetti in questione. 
42 Di questo carme (per il quale vd., da ultimo, CASINI 2018, pp. 31-33) non si terrà conto nelle pagine 
successive, dedicate esclusivamente a un raffronto tra i primi tre testi della sezione. 
43 Da una lettera del 1896 a Egidio Martini - direttore della Biblioteca Nazionale di Brera - ricordata da 
PARADISI 2014, p. 55. È verisimile che anche Pecudes e Canis, composti rispettivamente nel 1898 e nel 
1899, avrebbero fatto parte di queste «edizioni più piene» progettate da Pascoli.  
44 Vd. MARCOLINI 1997, p. 382. Più in generale, Pascoli vive la crisi antropologica seguita alle scoperte 
scientifiche moderne, in particolare alla rivoluzione copernicana, alla teoria darwiniana e alle prime 
definizioni dell’inconscio (che il poeta apprendeva da von Hartmann). Queste scoperte hanno 
modificato «la percezione del cielo, della terra e dell’io: ciò che l’uomo moderno vede nel cielo non è 
un rassicurante e familiare scenario di costellazioni, ma il vuoto, l’“abisso”, in cui prova la vertigine di 
sprofondare; ciò che vede sulla terra è una moltitudine di esseri viventi dai quali non gli è più facile 
distinguersi […] per la scoperta della comune origine biologica […]; ciò che vede nel proprio io è un 
reticolo di ponti, tra il passato e il futuro, tra l’uomo e l’animale, e un teatro di forze in lotta tra loro» 
(IVI, pp. 377-378). Di qui l’allocentrismo, il relativismo e il senso di precarietà che connotano tanta parte 




Edmund Brehm è la principale fonte scientifica dei tre poemetti45, mentre per il Myrmedon 
alcune notazioni autografe rimandano, oltre che al sesto volume dell’opera di Brehm,  
anche a POUCHET 1869, MICHELET 1890, LUBBOCK 1891 e all’XI libro della Naturalis 
Historia di Plinio il Vecchio, dedicato agli insetti46), ha definito il comune denominatore 
dei tre componimenti zoologici, ma ha occultato, sotto una generica tematica animale, le 
notevoli differenze, sostanziali e strutturali, che fondano il Myrmedon su presupposti diversi 
da quelli di Pecudes e Canis. In ogni caso, l’originalità del primo può essere rilevata soltanto 
considerando le specificità degli altri due.  
Presupposto di entrambi è ancora quella memoria filogenetica che fa avvertire il 
lunghissimo processo evolutivo, ma al soggetto umano, che «sente nel cuore dolori 
antichissimi», si sostituiscono qui gli animali umanizzati, nei quali «il poeta può riconoscere 
e studiare più scientificamente e con maggiore evidenza e fondatezza che nell’uomo, i 
riflessi psichici ancestrali, senza incorrere nel pericolo di ridicole (secondo i detrattori del 
darwinismo) e comunque azzardate ricostruzioni, che tale operazione rievocativa facilmente 
produrrebbe se condotta sull’uomo»47. Un esperimento poetico, dunque, dove il 
sentimento dell’evoluzione è rilevato attraverso la psicogenesi animale.  
Si consideri, a questo punto, un pensiero de L’era nuova:  
 
Acquistando la coscienza dell’essere mortale, [l’uomo] differì istantaneamente dalla 
sua muta greggia che non sapeva di dover morire e restò più felice di lui. Il bruto 
                                                     
45 D’ora in poi BREHM 1873; l’enciclopedia zoologica del naturalista tedesco, in sei volumi, figura nella 
biblioteca di Castelvecchio (coll. XII 2 I 7-12). Si rimanda, invece, a PARADISI 1992, pp. 20-21 per le 
fonti scientifiche di Pecudes e a CALÌ 2015, p. 52, per quelle di Canis.  
46 Vd., p. es., i ff. mm. G. LXI-1-1. 8, 9, 23, 24, 28, 31 e 32. Gli autografi del poemetto sono conservati 
presso l’archivio di Castelvecchio nella busta n° 1 della cassetta 61 (segnatura LXI-1-1); l’intera 
documentazione è ora disponibile nell’archivio digitale http://pascoli.archivi.beniculturali.it. Sulle fonti 
letterarie e scientifiche del Myrmedon (già messe in luce da GANDIGLIO 1931, pp. 263-266) vd. anche 
CASINI 2018, p. 91, che tuttavia non menziona L’insecte di Jules Michelet.  
47 Vd. PARADISI 1992, pp. 23-24. Il proposito di rintracciare la determinazione caratteriale degli animali, 
ripercorrendo gli stadi della loro evoluzione, guida l’intero svolgimento di Canis, dedicato al graduale 
processo di addomesticamento dell’animale che, da lupo, si evolve lentamente in cane. In Pecudes, 
invece, l’interesse del poeta è rivolto soprattutto alle tare caratteriali connesse ad una preistoria ancora 
attiva, a livello inconscio, nell’animale; valgano gli esempi di Pec. 30-45 e Can. 55-68 (per cui vd. infra, 




diventò uomo, quel giorno. E l’uomo differì dal bruto per l’ineffabile tristezza della 
sua scoperta.48 
 
Non è la ragione che distingue l’uomo dalle bestie, ma l’intuizione della propria caducità49. 
Fino al momento di questa scoperta, i caratteri dell’uomo assomigliano a quelli degli 
animali: analoghi gli istinti, simile la percezione del mondo esterno, dominata dai pericoli 
e dalle paure di una realtà preistorica e selvaggia. Le inquietudini e i tormenti dell’animale 
primitivo si riflettono così nella mente dell’uomo delle origini, sicché l’indagine psichica e 
mnemonica condotta dal poeta sul regno animale, restituisce, per converso, i sentimenti (e 
i dolori) dell’umanità primigenia. Alla luce di queste considerazioni, si può concludere, con 
Paradisi50, che i Ruralia (invero soltanto Pecudes e Canis) «sono il punto d’avvio, il capitolo 
zero» di quel poema della psiche umana che avrebbe ripercorso il sentimento 
dell’evoluzione da cellula a uomo, fino a «italiano del dì d’oggi»51. Lungo questa storia 
millenaria, il poeta avrebbe scoperto la presenza atavica e costante del dolore, richiamato 
dalla memoria filogenetica e drammaticamente rivissuto: per il mai realizzato poema, 
Pascoli si sarebbe fatto «scienziato della sofferenza», come in Pecudes, dove appaiono 
«impressionanti figurazioni del dolore come eredità archetipica, affondato in una 
misteriosa memoria percettiva delle specie viventi»52. 
Ricondotti alla poetica della memoria anche il poemetto sul cane e quello sul 
bestiame (entrambi didascalici, come il Myrmedon: la definizione del genere, oltre che dalla 
materia trattata, è condizionata dai due referenti letterari che maggiormente li ispirano, 
                                                     
48 PROSE, I, p. 120. Vd. anche La ginestra, IVI p. 103 («Gli uomini […] dalla loro greggia si sono distinti, 
si può dire, per questo solo sapere di essere mortali») e Can. 10-17. 
49 Il concetto è ribadito ne L’avvento (PROSE I, pp. 211-234): «Non è l’intelligenza che distingue l’uomo 
dal bruto»; vd., in particolare, l’intera riflessione del cap. II, pp. 220-221.  
50 PARADISI 1992, p. 25. 
51 Si rammentino i documenti richiamati supra, p. 7 e si aggiunga che Pascoli «amava pensare alla propria 
opera come a un sistema organico, a una storia poetica dell’umanità, i cui capitoli più evidenti e completi 
sono costituiti dai Poemi conviviali per il mondo greco, poi dai Carmina di argomento romano e cristiano, 
ponte verso l’età medioevale raccontata nelle Canzoni di re Enzio, etc.» (PARADISI 1992, p. 25). Pecudes e 
Canis avrebbero avviato questo grandioso affresco universale sui primordi animali; i Poemi italici e i Poemi 
del Risorgimento lo avrebbero concluso con la storia più recente. Sulla mancata realizzazione di una 
raccolta unitaria delle poesie italiane e latine (tale, scriveva Pascoli, da «presentare all’Italia la mia opera 
poetica nella sua interezza e nel suo ordine»), vd. FELCINI 1982, pp. 47-52.   




Lucrezio e Virgilio georgico53), l’uso del latino si giustifica nuovamente per mimesi, come 
regressione del linguaggio al livello delle situazioni evocate. La ‘lingua morta’, in quanto 
tale e in ragione della antichità millenaria, è quella più vicina alla preistoria di Canis e alle 
memorie ancestrali di Pecudes.   
Sulla base di queste considerazioni e incoraggiati dal raggruppamento dei Ruralia 
stabilito dall’edizione Gandiglio (non dal poeta)54, gli studiosi hanno posto Myrmedon, 
Pecudes e Canis sullo stesso piano ideologico, individuando le premesse esegetiche dei tre 
carmi nelle poetiche della memoria e della mimesi. Il primo fu Pighi, che ha letto negli 
Animali, nelle Formiche e nel Cane «la preistoria della vita animale […]: l’impenetrabile 
mistero della perfetta repubblica delle formiche […]; gli istinti degli animali domestici, 
ricordo inconscio di condizioni di vita superate da millenni, e, nell’animale che più è fedele 
all’uomo - il cane -, il tramutarsi da fiera a compagno utile, amico difensore […]. La ragione 
del latino sta nella tradizione esiodea e lucreziana e virgiliana delle Georgiche e oraziana di 
certi Sermoni; ma la ragione più vera sta nell’immobilità enigmatica e nell’antichità 
incommensurabile di questa storia»55. Analogamente, richiamandosi al motivo 
evoluzionistico, Traina ritrova nei tre poemetti zoologici «il mondo immemore degli istinti, 
la preistoria biologica del genere umano, l’anello intermedio di quella “evoluzione da 
cellula a uomo” che Pascoli sentiva rivivere in sé, portando dal piano della scienza a quello 
della coscienza […] la formula haeckeliana che l’ontogenesi è la ricapitolazione della 
filogenesi. Per esprimere questo mondo gli occorreva il linguaggio più antico di cui avesse 
                                                     
53 Nello specifico, l’influenza del poema lucreziano - riferibile soprattutto alla descrizione del mondo 
primigenio compresa nel quinto libro (vv. 780-923) - è rilevabile sia in Pecudes che in Canis, mentre 
l’avantesto virgiliano, in particolare il terzo libro delle Georgiche, influenza esclusivamente la struttura e 
l’organizzazione di Pecudes (vd. PARADISI 1992, pp. 28-32). Nel Myrmedon, al contrario, le presenze 
lucreziane sono riscontrabili soltanto a livello formale – specie nelle formule di passaggio che legano tra 
loro le varie sezioni del poemetto -, mentre il quarto libro delle Georgiche (nei modi e per le ragioni che 
si indicheranno a breve), si impone come il principale modello letterario nei criteri organizzativi e per il 
significato generale del testo.  
54 Ai limiti delle edizioni Pistelli e Gandiglio (quindi Valgimigli) si è già fatto riferimento: vd. supra n. 
40. Sulla ratio della disposizione dei Ruralia nell’edizione Gandiglio, vd. PARADISI 1992, p. 25.  




competenza […] e questo linguaggio non poteva che essere il latino»,56 la lingua più adatta 
a dar voce alla «dimensione astorica e preistorica del mondo animale»57.  
Da queste premesse muove anche Emanuela Raimondi, che nota, tuttavia, una 
peculiarità che Pecudes e Canis non condividono con Myrmedon. Nello specifico, gli animali 
domestici e il cane «sono descritti nei mutamenti che hanno subìto da quando sono 
comparsi per la prima volta sulla Terra»58, secondo una diacronia riscontrabile nella 
combinazione alternata di verbi al passato, che rievocano le origini delle percezioni e degli 
istinti animali, con i presenti, indicanti la permanenza dei caratteri atavici o gli effetti di 
antiche consuetudini. Si rifletta su due soli esempi. Nel primo, Pec. 30-45, si considera 
l’abitudine dei buoi a far risalire il cibo dal rumine per masticarlo nuovament:  
 
  adsueti f a c i u n t , f e c e r e  coacti […]  
C o n s u e v e r u n t  messim properare iuvenci  
et differre molas: et nunc p r o p e r a n t q u e  m o r a n t u r q u e .  
 
[Lo fanno perché sono abituati, ma lo fecero perché costretti. I giovenchi si abituarono 
a mietere rapidamente e a differire il momento della macina: ed ancora continuano 
ad affrettarsi per poi masticare con calma]59;  
 
In Can. 55-68, invece, lo scodinzolare del cane è ricondotto a un’antica abitudine del lupo:   
 
                                          [Fera] culices […] 
et circumfusas c e r t a b a t  pellere muscas […]. 
Leniter huc igitur cauda n u t a b a t  et illuc,  
ut praesens homini lupus a d s u r r e x i t , ero ceu.  
Idque infinito nondum post tempore […] 
                                                     
56 TRAINA 1989, p. 235.  
57 ID. 2014, p. 26. Anche per MARCOLINI 1997, p. 383 i tre poemetti in questione non sono altro che 
un percorso attraverso l’evoluzione delle specie. La studiosa fa anche notare l’assenza 
dell’antropomorfizzazione degli animali nei tre Poemetti georgici, ma l’osservazione, vera per Pecudes e 
Canis, non trova alcun riscontro nel Myrmedon, dove l’umanizzazione della formica è una componente 
peculiare e ricorsiva.  
58 RAIMONDI 2000, p. 184. 




excidit ex animo mutatae gentis eodem:  
nam […] audit  […] murmura bombi  
vana, simul lupus […] praesensit adesse  
[…] erum: caeci culicem r e m i n i s c i t u r  aevi:  
a r r i g i t  ariculas: cauda memor a t t e r i t  et mox  
absentes a b i g i t  tremibundo verbere muscas. 
 
[Il lupo tentava di scacciare le zanzare e di allontanare le mosche. Muoveva dolcemente 
la coda, ora di qua e ora di là, e come fu vicino all’uomo si alzò di scatto, come davanti 
al suo padrone. Questo gesto, pur dopo molto tempo, non è uscito dall’animo, rimasto 
immutato, dei lontani discendenti del lupo: ancora oggi infatti, non appena si accorge 
dell’arrivo del suo padrone, il lupo sente quell’ ormai impercettibile ronzio; si ricorda 
della zanzara di un’era ormai buia e raddrizza le orecchie, memore muove la coda e 
subito, agitandola, scaccia le mosche invisibili]. 
 
Nulla di simile in Myrmedon, dove «prevale un’ottica sincronica e le formiche» - 
diversamente dal bestiame e dal cane - «sono osservate nelle loro abitudini quotidiane […] 
rimaste inalterate nel corso del tempo (di qui il frequente uso […] del perfetto [gnomico], 
che sottolinea il carattere atavico delle loro consuetudini)»60.   
Anche la distanza cronologica che separa i tre poemetti può essere assunta come ulteriore 
elemento discriminante. Myrmedon, inviato una prima volta - ma senza successo - al Certamen 
Hoeufftianum di Amsterdam nel 1893, fu riscritto nel 1894, rinviato nell’inverno di 
quell’anno e finalmente insignito della medaglia d’oro nella primavera del 189561. Più 
tarda, invece, è la composizione di Pecudes e Canis: il primo è del 1898, il secondo dell’anno 
                                                     
60 IBIDEM. Farebbero eccezione i vv. 9-11, dove l’alternanza infinito passato-infinito presente (oltre all’uso 
di memor) sembra riproporre, ma su premesse diverse (il principio platonico di reincarnazione), lo 
schema diacronico appena definito per Pecude e Canis; vd. infra § 6, pp. 87-89.  
61 La prima redazione del Myrmedon è stata ritrovata da Vincenzo Fera tra le copie dei poemetti inviate 
ad Amsterdam (vd. supra n. 40). Per la travagliata vicenda redazionale del poemetto si rimanda alla ricca 
documentazione fornita dallo studioso (che attende a un’edizione genetica del poemetto), completa di 
pochi ma significativi confronti tra alcuni segmenti di Myrm. I e le corrispondenti riscritture di Myrm. II 
(vd. FERA 2013, pp. 125-132); nel passaggio dalla prima alla seconda redazione, i raffronti pongono in 
rilievo l’evoluzione dello stile verso il rigore dei modelli prediletti (Lucrezio, Virgilio e Orazio) e verso 
una scrittura più sobria, snella e lineare, non certo priva di suggestive e immaginose licenze espressive 




successivo. I due carmi sono inoltre strettamente connessi per la comune «matrice 
lucreziana (l’uomo all’alba della civiltà)»62 e per i medesimi presupposti filogenetici, al 
punto che, in un originario progetto poetico, il cane e gli animali da allevamento avrebbero 
fatto parte di un solo componimento (ma l’idea è ben presto abbandonata e Canis si 
sviluppa autonomamente): 
 
Cara Mariuccina, sospendo il lavoro durato tutta la mattina di Pecudes (tutto bos e 
equus, il che, col proemio, fa i due terzi del lavoro, se metto anche canis, i tre quarti se 
non lo metto)63. 
 
In conclusione, il divario cronologico, la storia dei singoli testi e le divergenze 
strutturali, suggeriscono un’interpretazione del Myrmedon che prescinda dall’esegesi degli 
altri due poemetti. Raimondi, per prima, ha proposto la poetica del fanciullino quale criterio 
di indagine alternativo: alla luce della proverbiale esemplarità degli insetti e delle loro 
minuscole dimensioni, la studiosa ha richiamato la nota immagine del poeta che 
«impicciolisce per poter vedere e ingrandisce per poter ammirare»64. È una proposta critica 
interessante, ma nulla dice sulle ragioni del carme, che andranno invece rintracciate in altri 
presupposti, uno letterario e l’altro storico (quest’ultimo riferibile a una controversia tra 
letteratura e innovazioni scientifiche, istruzione classica e modernità). 
 
3 VIRGILIO, LA SOCIETÀ ROMANA, LA SCIENZA MODERNA: LE RAGIONI DEL 
POEMETTO E IL SENSO DELLA LINGUA ANTICA.  
La fortuna letteraria della formica è antichissima. In un passo del Fedone platonico (82b), 
chiaramente alluso in Myrm. 9-1165, l’esemplare socialità dell’insetto è giustificata per 
metempsicosi, essendo le formiche reicarnazioni di uomini virtuosi impegnati per il bene 
pubblico. La previdenza e la parsimonia dell’animale, invece, divengono proverbiali a 
partire dalla ben nota favola esopica che oppone le solerti formiche alle pigre cicale (Esop. 
                                                     
62 PARADISI 1992, p. 31.  
63 Da una lettera del 1898 scritta da Pascoli alla sorella e ricordata in IVI, p. 17.  
64 Vd. RAIMONDI 2000, p. 184 e PROSE, I, p. 34. 




114 Hausr)66. Altrettanto fortunato, infine, è il motivo che vede riflessa nella vita delle 
formiche la precarietà della condizione umana: Quid illis et nobis interest nisi exigui mensura 
corpusculi? [Qual è la differenza tra le formiche e noi, se non la piccolissima dimensione del 
loro corpo?], si domandava Seneca in Nat. Quaest. 1, pr. 1067. Leopardi riproporrà il 
paragone nella Ginestra, vv. 202-236, dove la distruzione di una città per l’eruzione di un 
vulcano e quella di un formicaio per la caduta di un pomo divengono i simboli 
dell’esistenza universale, minacciata dalla forza cieca e distruttiva di una Natura che non ha 
«al seme / dell'uom più stima o cura / che alla formica» (vv. 231-233)68.  
La simpatia del poeta per la formica e la sua elezione a modello di civiltà hanno 
sicuramente risentito di questa lunga tradizione letteraria. Ma è l’excursus virgiliano sulle 
api (Georg. 4, 1-115 e 149-280) l’antecedente che più ha influito sull’ideazione del 
Myrmedon: il confronto tra le due opere illumina sul significato complessivo del poemetto 
pascoliano e rivela un costante recupero di motivi, immagini e iuncturae desunte 
dall’archetipo - del quale, peraltro, è in parte imitata anche la disposizione degli argomenti69 
-. Nel mondo delle api, Pascoli ritrova le stesse virtù che caratterizzano la società delle 
formiche: la comunione dei beni, l’armoniosa suddivisione dei compiti, la subordinazione 
dei singoli alla comunità, l’operosità e lo spirito solidaristico; si tratta di caratteristiche che 
api e formiche non condividono con nessun’altra specie animale e che fanno di questi 
                                                     
66 L’opposizione è anche in Myrm. 12-14: vd. infra, § 6, p. 89.  
67 Nell’ambito della cultura classica, il paragone degli uomini con le formiche è presente anche in Plat. 
Phaed.109 B; Lucian. Icar. 19; Plut. Exil. 6, 601c, fino ad arrivare a Marc. Aur. 7, 3, 1.  
68 L’immagine della Ginestra sarà riproposta da Pascoli prima in Sermo (Poem. et Epig. XIII, vv. 495-536) - 
dove il parallelo tra la demolizione di un formicaio calpestato da un uomo e le devastazioni provocate 
da un sisma ricordano proprio il celebre passo leopardiano –, poi nel Ciocco, CC, in particolare I, vv. 
221-234 (per i rapporti di quest’ultimo con Myrmedon vd. infra, § 4, p. 35 e n. 104). Lo stesso precedente 
si legge in filigrana Nel carcere di Ginevra (OI), VIII, vv. 4-10, dove l’umanità tutta, contemplata dal Nulla 
(«Vidi dall’alto, vidi dalla morte / da quel supremo culmine del vero»), appare «un formicolìo nero / di 
piccole ombre erranti per le dune». L’eco del Recanatese è giustamente colta da LATINI 2008b, p. 155, 
anche nel particolare delle «dune», che «serve a configurare la terra come ‘deserto’ leopardiano». In toni 
meno catastrofici, il parallelo tra il microcosmo delle formiche e il cosmo vero e proprio si trova anche 
nell’Aleardi di Accanto a Roma, IX, 40-46: «vedi per terra / un vorticoso brulichio di vite / in socïal uffici 
affaccendate / pei labirinti de le loro dimore; / […] guardi al cielo, e pensi a gli infiniti / soli ristretti in 
un argenteo punto / di nebulose» (per il rapporto tra Pascoli e Aleardi, vd. infra § 7, pp. 104-106 e n. 
34).    
69 Per quest’ultimo aspetto vd. infra, § 4. Sul rapporto tra Pascoli e Virgilio, rapporto ideologico, stilistico 




insetti i paradigmi di una comunità ideale70. Le ragioni del Myrmedon vanno dunque 
rintracciate nella volontà di instaurare un confronto con il precedente virgiliano e di riferire 
alle strutture e ai motivi di questo una materia nuova, fondata su acquisizioni della scienza 
moderna, ma non meno edificante e ideologicamente motivata. L’influenza virgiliana sul 
poemetto è opportunamente rilevata da Traina, il quale, riferendo la tematica evolutiva 
soltanto a Pecudes e Canis, precisa che l’uso della lingua antica, in entrambi, rende «il senso 
del preistorico e del primitivo», mentre il latino del Myrmedon dipende dal «tono didascalico 
delle Georgiche»71. Casini, infine, individua nel poemetto sulle formiche «il primo 
documento dell’incidenza delle Georgiche sulla fantasia pascoliana in quanto si ispira 
manifestamente al quarto libro»72. 
L’altro presupposto che pure ha inciso, se non come fonte di ispirazione, almeno 
come occasione creativa del carme, va ricercato nella polemica suscitata da una controversa 
pagina di Haeckel. Nella Storia della creazione umana, lo scienziato criticava l’anacronismo 
dell’istruzione classica e della cultura letteraria rispetto alle ultime novità scientifiche 
(specie nel campo dell’evoluzionismo):   
 
La colpa principale di questo fatto lamentevole e dannoso cade certamente sulla nostra 
istruzione scolastica superiore, soprattutto sulla nostra cosiddetta istruzione classica; 
strettamente inceppata nella scolastica del Medioevo, essa non può ancor mai 
decidersi a ricevere in sé gli immensi progressi fatti dallo studio della natura nel nostro 
secolo […]. Certo la profonda conoscenza dell’antichità classica è un elemento 
importantissimo ed indispensabile della nostra cultura superiore; ma […] l’enorme 
spreco di tempo e di attività che è richiesto dal lussuoso sport della grammatica classica 
sarebbe speso infinitamente meglio nello studio del meraviglioso mondo dei fenomeni 
                                                     
70 Si confrontino quei versi del Ciocco, che associano le formiche a «un popolo infinito /che ben sapeva 
l'ordine e la legge» (I, vv. 58-59), con Verg. Georg. 4, 154-155: [Apes] magnisque agitant sub legibus aevom / 
et patriam solae et certos novere penatis [E sotto leggi rigorose le api conducono la loro vita e, sole, 
riconoscono il valore della patria e del focolare domestico]. Un accenno alla socialità delle formiche è 
anche nel passo aleardiano precedente richiamato (IX, v. 42): vd. supra n. 68. 
71 TRAINA 2006, p. 28 (netta la distinzione anche in ID. 2006a, p. 401, ove si accenna all’«evoluzionismo 
di Pecudes e Canis» e al «microcosmo del Myrmedon»). Posizioni meno condivisibili in ID. 1989, p. 235 e 
2014, p. 26 (ristampa di un volume del 1984), dove l’uso del latino, per i tre Ruralia, era giustificato 
soltanto alla luce della tematica evoluzionistica (vd. supra, pp. 17-18). Aveva accennato all’importanza 
della tradizione esiodea, lucreziana e virgiliana anche PIGHI 1958, p. 243, per cui vd. supra p. 17.  




che solo nell’ultimo mezzo secolo ci fu reso accessibile dai giganteschi progressi della 
storia naturale, specialmente della geologia, biologia ed antropologia.  
Sventuratamente invece la sproporzione fra la cognizione del mondo reale […] ed il 
punto fisso limitato della nostra cultura giovanile […] si fa ogni giorno più grande. 
Appunto quegli uomini colti i quali esercitano la maggior influenza sulla cultura 
pratica, gli insegnanti favoriti, filologi e storici, sono quelli che sanno meno dei più 
importanti fenomeni del mondo realmente esistente e della vera storia della natura. 
La struttura e l’origine della nostra terra, come quella del nostro proprio corpo umano 
[…] rimangono ignote ai più73.  
 
Con i poemetti dedicati al mondo animale, Pascoli ha voluto reagire alle provocazioni 
dello scienziato, affidando all’espressione letteraria i concetti delle nuove scoperte 
zoologiche74. L’audace scelta del latino, inoltre, complica maggiormente la sfida: la lingua 
antica diviene il canale di trasmissione di un messaggio inimmaginabile nel contesto 
comunicativo di un parlante romano. L’idea di una risposta alle accuse di Haeckel motiva 
sia l’ideazione del Myrmedon sia quella di Pecudes e di Canis e in tutti il poeta ha voluto 
dimostrare che «la poesia è ciò che DELLA SCIENZA FA COSCIENZA»75; ma la volontà di una 
risposta a quelle accuse nasce sicuramente con Myrmedon: lo rivela una lettera inviata l’8 
maggio 1895 a Felice Barnabei76, in cui il poeta espone all’amico alcune ragioni del suo 
nuovo componimento:   
 
                                                     
73 HAECKEL 1892, pp. 169-170; vd. anche PARADISI 1992, pp. 26-27. In quel periodo il dibattito tra 
scientismo e letteratura interessò anche l’Inghilterra e l’Italia: vd. BORELLI 2015, pp. 31-32. 
74 Negli stessi anni, Mattew Arnold (1822-1888), poeta e critico anglosassone, riconosceva alla letteratura 
il compito di rendere accessibili a tutti le ultime acquisizioni della scienza: vd. IVI, p. 31. Più tardi, Pascoli 
assumerà una più netta posizione in favore degli studi classici, avvertendo, in quegli anni, una «guerra 
contro le lingue morte, contro gli studi liberali in nome del presente e pratico, del reale e utile». Così 
dichiarava nella prolusione al corso bolognese di grammatica greca e latina del 1896 (per cui vd. TARTARI 
CHERSONI 1986, pp. 250-262, in particolare p. 255), testo che confluirà, in parte e con qualche ritocco, 
nei Pensieri scolastici (PROSE I, pp. 636-644). 
75 La citazione, da L’era nuova (PROSE, I, p. 111) e con maiuscoletto d’autore, si ritrova per le stesse 
considerazioni anche in PARADISI 1992, p. 27 e RAIMONDI 2000, p. 184, ma è decontestualizzata: nel 
saggio pascoliano, infatti, la coscienza che la poesia deve dare della scienza non è riferibile a precise 
acquisizioni scientifiche, ma a una verità più profonda che ha a che fare con la consapevolezza della 
morte e del nulla (vd., in particolare, IVI, cap. VIII-IX, pp. 118-119 e, sulla questione, MARCOLINI 1997, 
pp. 373-382 e 414-422, quindi BORELLI 2015, pp. 33-37). 




Il poemetto latino - che non ha uno dei miei soliti soggetti […] - è intorno alle industri 
formiche. È un’interruzione ne’ miei lavoretti, per mostrare che so trattare anche [c. 
m.] argomenti di scienza. Che so … è un poco audace; ma io mi do a credere 
donchisciottescamente, d’essere, in quel campo ristretto e quasi abbandonato dai 
filologi, uno dei campioni della scuola laica.77 
 
Certo la materia del poemetto non si esaurisce in una puntuale versificazione delle 
fonti scientifiche, ma si completa nella riscrittura simbolica di queste: così l’etologia delle 
formiche si traduce in exempla di socialità e senso civico. Qui si avverte l’influenza di Jules 
Michelet, autore che ha lasciato tracce significative nella formazione letteraria di Pascoli: 
nelle sue operette scientifiche, L’Oiseau, La Mer e L’insecte, (l’ultima già ricordata tra le fonti 
del Myrmedon), «lo spunto descrittivo, aggiornato alle più recenti acquisizioni, ma passato 
attraverso i filtri della meraviglia e della fantasia, viene ricreato liricamente e, caricandosi 
di sensi morali in parallelo alla condizione umana, si traduce in simbolo»78. Così avviene 
nei capitoli dell’Insecte a proposito delle formiche. Nel considerare, ad esempio, la solerzia 
con cui gli insetti realizzano i formicai, Michelet sottolinea il senso di civiltà che sottende 
quell’incessante lavorio:  
 
L’image de la cité projetée, désirée, l’espoir de se créer une sûre fortesse, une noble et 
solide acropole, avait soutenou de longues années ces fermes citoyens […]. Les 
premiers, à coup sûr, qui versèrent leur vie dans cet arbre, et de leur noir petit squelette 
tirèrent, en s’épuisant, les sucs qui l’ont creusé, joirent peu d’une habitation si triste 
et si trempée encore des malsaines humidités et des longues pluies; mais ils pensèrent 
aux citoyens futurs et rêverent la postérité […]. Ce grande peuple insecte, laborieux, 
meritant, […] montre à tous les plus fortes images de l’amour déssintéressé, du 
dévouement public, et le sense social. 79 
 
E ancora:  
                                                     
77 È abbastanza chiara l’allusione alle parole di Haeckel. Con l’espressione «scuola laica», Pascoli 
potrebbe riferirsi ai poeti neolatini della cosiddetta «Scuola classica romagnola», per cui vd. infra, § 8, 
pp. 124-125.  
78 CAPOVILLA 1988, pp. 24-25, cui si rimanda per l’influenza di Michelet sul primo Pascoli.     





Quand [l’enfant de fourmis] est fortifié, il faut le diriger, lui apprendre à connaître le 
labyrinthe de la cité, les faubourgs, les avenues qui mènent au dehors et les sentiers de 
la banlieue. Puis […] on l’habitue à se pourvoir, à vivre de hasard et de peu […]. La 
sobrieté est la base de toute république.80  
 
L’audace volontà di esprimere in poesia argomenti nuovi e il proposito di celebrare 
un microcosmo animale paradigmatico (secondo il modello virgiliano, da un lato, e i 
suggerimenti di Michelet, dall’altro), collocano il Myrmedon lontano dalla tematica 
evoluzionistica di Pecudes e Canis, ma non spiegano il senso della lingua morta. Senza 
dubbio, l’impiego del latino per contenuti moderni ha voluto riscattare la cultura e 
l’istruzione classiche rispetto alle critiche mosse dagli ambienti scientifici; e non meno 
influente è stato l’incontro con l’archetipo virgiliano: l’uso della lingua antica, in questo 
senso, risponde alla volontà di instaurare un più diretto confronto con il precedente - posta 
comunque l’assoluta originalità del latino pascoliano -. Ma resta sostanzialmente 
determinante la ‘norma’ della mimesi: la lingua regredisce al livello dei soggetti poetici e ne 
recupera la voce. Così, mentre il latino di Pecudes e Canis esprime gli ignoti primordi 
dell’evoluzione animale in ragione della sua antichità – quasi un corrispettivo della lingua 
delle rondini, «la lingua che più non si sa»81 -, il latino del Myrmedon, non giustificabile 
secondo la tematica evoluzionistica, diviene, per l’estraneità all’uso comune e per la fissità 
secolare delle sue strutture, il codice più atto ad esprimere l’oscuro linguaggio, l’ignoto 
microcosmo, «l’immobilità enigmatica»82 e millenaria del regno delle formiche. L’idea di 
                                                     
80 IVI, p. 249.  
81 Addio! (CC), v. 18; vd. anche Cent. 103-105. Ornitologi ben noti a Pascoli, come Paolucci e Fabani, 
muovendo da osservazioni darwiniane, postularono certe analogie tra il linguaggio degli uomini e quello 
degli uccelli; Haeckel collocò addirittura quest’ultimo nello stadio filogenetico che precede quello 
umano (vd. MARCOLINI 1997. pp. 385-387): il verso delle rondini, pertanto, non diversamente dal latino 
di Pecudes e Canis, diviene voce del preumano. Gioverà aggiungere che in Addio, posta la sopravvivenza 
del linguaggio degli uccelli nel balbettìo dei bambini (della teoria dà notizia ancora MARCOLINI 1997, 
pp. 387-388, che cita Valentino, CC, dov’è ben evidente l’associazione fanciullo-uccello; si aggiunga il 
coro dei bambini ne Il sogno di Rosetta, OI, con quello scambio tra il computare dei bambini e il cantare 
degli uccelli, vv. 31-35: «Compitavi sopra un ramo, / ce… ce… ce…, canipaiola! / Come noi che cantavamo 
/ su le panche della scuola /ci e ce, e ci e ce», e, sempre in OI, Al Serchio, vv. 10-12), il verso delle rondini 
coincide con quella lingua dell’infanzia, «di nido e di tribù […], nota alla nostra antica e immemorabile 
natura di animali e fanciulli» (vd. GARBOLI 2002, II, pp. 824-825).  




una forma espressiva che possa riprodurre l’arcano della comunicazione animale è ribadita 
dal poeta stesso in un suo autocommento a Nozze (MY, vv. 1-6):  
 
Dava moglie la rana al suo figliolo. 
Or con la pace vostra, o raganelle, 
il suon lo chiese ad un cantor del brolo. 
 
Egli cantò: la cobbola giuliva 
parve un picchierellar trito di stelle 
nel ciel di sera che ne tintinniva.  
 
«Cobbola», chiosa Pascoli, significa «canzone, dal provenzale cobla» e aggiunge: «questo e 
altri arcaismi l’autore non crede disdicevoli qui, in tale istoria dove gli animali parlano: il 
quale lor parlare non sembra più de’ nostri tempi»; per la stessa ragione, il verso 
dell’usignolo («il cantor del brolo») è affidato a un’onomatopea greca 
«     
» (vv. 9-11) 83. 
 Si rifletta, infine, sui continui riferimenti alla topografia e alla società romana 
presenti nel poemetto. Nei vv. 17-20 - solo per fare qualche esempio - la descrizione dei 
formicai rievoca la Subura e la Via Sacra:  
 
  tacitas urbes et opaca putarim  
oppida pullato penitus fervere popello:  
sunt vici plateaeque, est plebi trita Subura  
et quedam Via Sacra suos videt ire triumphos84.  
                                                     
83 La fonte dell’onomatopea è indicata da Pascoli stesso negli Uccelli di Aristofane (vv. 237, 260, 262.). 
Estranei all’uso comune sono anche i sostantivi «suon» del v. 1, (con riferimento alle «parole che si 
cantano con il suono; non è più in uso a significare questo») e «brolo» del v. 3 («verziere. Non s’usa, 
credo, più, in toscano: in altri parlari sì, nel senso di vivaio»,); vd. PASCOLI 1910, pp. 48-49.  
84 Si rinvia alla fine di questa Introduzione per il testo e la traduzione del Myrmedon. Sordida e caotica, la 
Subura era il quartiere più popolare di Roma, sede di mercati e di esercizi commerciali; vd. FORCELLINI 
(Onomasticon) s. v. «Subura». Romana è anche l’immagine del trionfo: tributato al comandante supremo 
che aveva riportato una vittoria sul nemico, era celebrato con una solenne processione che muoveva dal 
Campo Marzio fino al Campidoglio, attraversando la Via Sacra (vd., p. es., Hor. Epod. 7, 5-10; Prop. 2, 





Nei vv. 104-107, i tumuli di terra che ospitano i nidi della formica rossa fanno pensare agli 
eleganti giardini di Mecenate sull’Esquilino; i piccoli ingressi dei formicai, attraverso i quali 
gli insetti entrano ed escono in file numerose, sono invece associati alla porta decumana, 
riservata, nei castra romani, al passaggio delle coorti85:  
 
Saepe virent, et ali quaedam viridaria dicas 
fors et in Esquiliis hortos ridere salubres:  
saepe subest tumulo tumulus, quo semita subter   
ducit et unde vomit trepidas decumana cohortes  
 
Alla fine della Pars prior86 (vv. 172-176), la formica perde qualsiasi legame con il mondo 
animale per acquisire le abitudini di un antico romano in giro per il foro:  
 
Gratum est […]  
perque forum reptare leves, ambire tabernas  
rumores ambire novos, occurrere notis,  
militiamque viasque, actos meminisse labores87.  
                                                     
85 Per gli Horti Maecenatis vd. Hor. Sat., 1, 8, 10-16; per la porta decumana vd. RE IV, 2, 2314, 19 ss.   
86 Per la struttura e i contenuti del poemetto, diviso in una Pars prior e in una Pars altera, vd. infra § 4. 
87 Vd. Plin. Nat. Hist, 11, 109: [Formicae] quoniam ex diverso convehunt [semina] altera alterius ignara, certi 
dies ad recognitionem mutuam nundinis dantur. Quae tunc earum concursatio, quam diligens cum obviis quaedam 
conlocutio atque percontatio [E poiché le formiche hanno trasportato i chicchi da luoghi diversi, l’una 
ignara dell’altra, vengono fissati alcuni giorni in cui esse prendono reciprocamente visione delle 
provviste; e allora ecco un gran via vai di piccoli insetti: come dialogano e si interrogano sollecitamente 
quando si incontrano]; la descrizione pliniana si trova trascritta, in una porzione più ampia di testo, nel 
foglio manoscritto G. LXI-1-1. 8. Vd. anche Dante Purg. XXVI, 34-36: «Così per entro loro schiera bruna 
/ s’ammusa l’una con l’altra formica / forse a spiar lor via e lor fortuna» (citato in G. LXI-1-1. 21, dov’è 
tracciato, come in G. LXI-1-1. 46, un breve sommario degli argomenti del Myrmedon; nel dettaglio, 
l’appunto «Dante – via e lor fortuna» è soprascritto alla didascalia «XII Mercati e funerali», 
corrispondente ai vv. 168-185 del poemetto; in G. LXI-1-1. 68 la citazione del verso dantesco è annotata 
al margine destro del foglio). Si legga poi MICHELET 1890, pp. 246-247: «[Dans la fourmiliere], des salles 
basses, mais spacieuses, divisent la masse de l’édificie. La plus vaste est au centre et sous le dôme, salle 
aussi plus élevée et destinée, ce samble, aux communications publiques. Vous y trouveriez à toute heure 
des citoyens affairés qui, par le contacte rapide de leurs antennes (sorte de télégraphe électrique), 
paraissent se communiquer les nouvelles, se donner des avis ou des directions mutuelles. C’est une 
espèce de forum». La stessa immagine ritornerà per le formiche del Ciocco (CC), vv. 142-144: «alcuno 
ecco s’espone / come anco noi, per ragionar con altri / che scende a frescheggiar allo sciurino» («espone: 
“porre il carico […] per riposarsi”»; «sciurino: “venticello”»: vd. NAVA 1983, p. 160; per le affinità tra il 





All’insetto, infine, è addirittura attribuito il titolo Quiris nella sequenza dedicata ai funerali 
delle formiche88, dove l’immagine dei littori vestiti a lutto costituisce l’ennesima allusione 
alla civiltà romana (vv. 179-184):  
 
Adde quod, ut perhibent, sociis funebria solvunt  
iusta nec exsequias dubitant celebrare frequentes.  
Sentit enim solido vulsam de corpore partem  
atque datum leto dolet urbs infirma Quiritem.  
Saepius hinc longo spatiari funere pompam  
et scatere atriolum videas lictoribus atris89. 
 
In alcuni episodi della Pars altera, invece, si trovano riferimenti all’organizzazione 
dell’esercito romano. La sequenza compresa tra i vv. 208-224, in particolare, è dedicata alla 
specie delle formiche legionarie, note per la ferocia con la quale attaccano e saccheggiano i 
nidi limitrofi: nei vv. 211-213, il poeta descrive le fasi preliminari di un attacco, quando i 
‘centurioni’ sono impegnati a rinsaldare le file della ‘legione’ e altre formiche si occupano 
della perlustrazione della zona circostante; quest’ultima operazione è sintetizzata con un 
riferimento alla cavalleria numidica, il reparto dell’esercito romano incaricato di esplorare 
- o di spiare preventivamente - i territori che le legioni avrebbero dovuto attraversare90:  
 
Explorant Numidae, galea spectabilis alba  
centurio effusos cogit, propellit inertes91  
 
                                                     
quel parallelo vita-viaggio già dantesco, petrarchesco e leopardiano; vd., tra i Carmina, Mor. 70 e altri loci 
pascoliani in TARTARI CHERSONI 1983, pp. 89-90.  
88 Virgilio riferisce Quiris alle api in Georg. 4, 202.  
89 La clausola è oraziana, Epist. 1, 7, 6. I littori erano ufficiali al servizio dei magistrati che, talvolta, 
intervenivano ai funerali come rappresentanti delle istituzioni o come tutori dell’ordine (vd. Cic. leg., 2, 
61 e, nei Carmina pascoliani, Poem. et Epig. XIII, 510-511). I lictores - pubblici ufficiali, non assistenti 
funerari – accompagnano l’ape regina in Plin. Nat. Hist., 11, 53.  
90 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 684.  
91 Ai ranghi più bassi dell’esercito e ad alcune tipologie di servi farà invece riferimento il lessico settoriale 




Tra i Ruralia, le frequenti allusioni al mondo romano sono una caratteristica esclusiva 
del Myrmedon e si spiegano col proposito di associare la società delle formiche a quella, non 
meno idealizzata, dell’antica Roma. In questo senso, la mimesi espressiva che il latino vuole 
garantire non andrà riferita soltanto a un ignoto linguaggio animale, ma anche - e 
soprattutto - al recupero della dimensione linguistica appartenente alla realtà cui è 
comparato il microcosmo degli insetti. Così, se in Pecudes e Canis l’idea del preistorico è 
affidata al latino in quanto lingua morta, in Myrmedon la descrizione della società delle 
formiche, tanto civile da ricordare quella romana, sarà giustamente espressa dalla lingua 
dei Romani.  
 
4 L’EXCURSUS SULLE API DI VERG. GEORG. 4, 1-115 E 149-280, MODELLO 
STRUTTURALE DEL MYRMEDON.  
Il confronto con l’episodio virgiliano, assunto quale archetipo di un poemetto ispirato ad 
analoghe premesse ideologiche, agisce sulla filigrana allusiva del Myrmedon attraverso la 
ripresa di immagini e motivi che, recuperati dall’avantesto, sono adattati al testo in 
formulazioni che lasciano quasi sempre percepire il riecheggiamento. La forte dipendenza 
dal modello si riflette anche sulla struttura del carme pascoliano, dal momento che la 
distribuzione delle sequenze nel Myrmedon riproduce, in buona parte, quella dell’excursus 
georgico sulle api92. Un primo indizio di questo rapporto si rivela già nella protasi dei due 
testi: all’esaltazione della nobile condotta delle api in Georg. 4, 3-5, infatti, corrisponde 
l’invito a seguire la laboriosità delle formiche in Myrm. 1-3. La sequenza successiva, in 
Virgilio, descrive le caratteristiche degli alveari (Georg. 4, 8-50), mentre ai formicai sono 
dedicati - subito dopo la protasi - i vv. 15-26 del Myrmedon. All’organizzazione del lavoro 
nella società delle api (Georg. 153-183) corrisponde la suddivisione dei compiti in quella 
delle formiche (Myrm. 120-135), mentre i funerali delle prime (Georg. 4, 255 ss.) ispirano la 
descrizione delle commosse esequie delle seconde in Myrm. 179-184. 
La pars prior del Myrmedon è una descrizione dell’insetto e del suo rapporto con 
l’ambiente circostante. I vv. 33-57, in particolare, descrivono la vista acutissima delle 
                                                     
92 Anche Pecudes presenta una disposizione degli argomenti ispirata alla trattazione sugli animali 





formiche e le potenzialità sensoriali delle loro minuscole antenne; il segmento compreso 
tra i vv. 65-75, invece, approfondisce la morfologia e le funzioni delle mandibole. Ai 
formicai sono riservati, oltre ai vv. 15-26, anche i vv. vv. 58-62 (i nidi scavati nei tronchi), 
81-86 (quelli realizzati sotto i sassi) e 87-96 (i nidi sospesi della specie comehense e quelli 
grandissimi delle termiti93). Tra i vv. 97-119 sono descritte le formiche rosse, i loro formicai 
nei boschi e la loro tattica difensiva basata sulla secrezione di acido formico. I versi terminali 
della pars prior (171-184) presentano l’insetto nella sua dimensione sociale e ne celebrano il 
forte senso civile e comunitario. L’inevitabile monotonia di una trattazione anatomica ed 
etologica è compensata, soprattutto in questa prima sezione, da vivaci squarci figurativi e 
da un audace sperimentalismo linguistico che rende il latino perfettamente adatto 
all’esposizione di una materia moderna, malgrado l’ovvio anacronismo del suo sistema 
lessicale. Così i vv. 21-26 sintetizzano in immagini suggestive la formazione dei giacimenti 
minerari, mentre il segmento compreso tra i vv. 36-40 è dedicato al fenomeno ottico della 
rifrazione della luce, funzionale alla descrizione delle potenzialità visive delle formiche. Si 
segnalano, inoltre, due ampie digressioni che pure concorrono all’allentamento della 
trattazione didascalica. Nella prima (vv. 26-31), una descrizione dai toni fortemente patetici 
denuncia il dramma dei carusi siciliani (i piccoli minatori delle solfare costretti a un lavoro 
disumano): la divagazione è sostenuta da un sistema di similitudini che accostano i cunicoli 
dei formicai ai tunnel, altrettanto oscuri, delle miniere di zolfo. La seconda digressione (vv. 
136-167) racconta l’episodio di un contadino che sorprende una colonia di formiche su un 
albero di fichi e cerca in ogni modo di allontanarle (prima con l’acqua, poi con la polvere 
da sparo e infine cospargendo di pece la base del tronco); alla fine ogni tentativo si rivelerà 
vano e al colono non resta che arrendersi alla caparbietà e all’ostinazione dell’insetto94. 
                                                     
93 Vd. BREHM 1873, p. 230; POUCHET 1869, p. 81 e MICHELET 1890, pp. 231-240.  
94 Si tratta dell’«episodio dell’orto», come si legge nel già richiamato sommario dell’autografo G. LXI-1-
1. 21 (vd. supra n. 87). L’ispirazione, stando a un articolo di Gastone Menicanti, allievo del Pascoli presso 
il liceo Niccolini di Livorno (l’autore di Myricae vi insegnò dal 1887 al 1895), giunge dalla testimonianza 
di un altro allievo del poeta presso quello stesso istituto: «Il Pascoli preparava per l’anno [1893] il 
poemetto ‘Myrmex’, che descrive la vita delle formiche» (si tratta naturalmente del Myrmedon, ma di 
questo titolo non resta traccia fra gli autografi di Castelvecchio). «Lo spunto glielo aveva dato un allievo 
che gli raccontò di aver cercato di liberare un fico dall’invasione delle voraci formiche che riempivano i 
saporosi frutti. Aveva ad una certa altezza cinto il tronco con un anello di pece largo un dito. Ebbene, le 
formiche superarono intelligentemente il rischio di restarvi appiccicate. Ognuna portò un granellino di 
sabbia e i tanti granellini formarono una specie di ponte, sul quale le sagaci bestiole poterono appoggiare 




La pars altera si caratterizza per una maggiore aderenza al modello virgiliano: l’incipit, 
ad esempio, allude dichiaratamente all’esordio di Georg. 4, 149-227, una lunga sezione del 
libro, dedicata, come la seconda parte del poemetto pascoliano, all’organizzazione 
gerarchica della società degli insetti e alla descrizione di alcune particolari abitudini:  
 
Nunc age formicis quae sit natura canamus95 (Myrm. 185)  
 
da confrontare con Georg. 4, 149-150: 
 
Nuc age, naturas apibus quas Iuppiter ipse  
addidit expediam  
 
[Canterò ora le doti che lo stesso Giove ha attribuito alle api]. 
 
Osservando la disposizione degli argomenti seguita nel modello, dopo la 
presentazione delle formiche regine e dei maschi alati (vv. 186-194), il poeta continua il suo 
excursus etologico descrivendo, come Virgilio, la condizione e l’occupazione delle operaie 
(vv. 195-204); l’influenza dell’archetipo è ben evidente a livello testuale:   
                                                     
Malta nell’attesa riedizione del volume, già ricordato (vd. supra, n. 31), Intorno a Myricae. La prima poesia 
latina di Pascoli. Si coglie l’occasione per ringraziare la professoressa Malta del prezioso suggerimento. 
Tra i materiali autografi relativi al Myrmedon, in G. LXI-1-1. 86-87, restano alcuni appunti non autografi 
(e non immediatamente leggibili) sugli scontri tra le formiche e la cura riservata alle larve: la scrittura 
poco sorvegliata farebbe pensare al compito di qualche studente che intervenne per iscritto in una 
probabile discussione che Pascoli aveva aperto intorno al comportamento delle formiche. L’intreccio del 
segmento, invero, sembra presupporre anche informazioni desunte dalle principali fonti scientifiche e 
combinate tra loro nel ricordo di due antecedenti letterari: la vicenda dei Mirmidoni narrata in Ov. Met.  
7, 523-657 (per cui vd. infra § 5, p. 36) e un episodio di Apul. Met. 8, 22 (prestiti lessicali da Hor. Sat. 1, 
8, 1-3 si registrano, invece, nell’attacco dell’episodio, vv. 137-138). Sia in Ovidio che in Apuleio si 
racconta di una pianta invasa dalle formiche: una quercia nel primo (vv. 622-625) e un albero di fichi 
nel secondo; l’influenza del testo apuleiano, inoltre, si rivela nella scelta di lino («cospargo», Myrm. 160), 
forse in ricordo di un perlino che ricorre nel possibile modello, sebbene in una situazione differente: il 
colono del Myrmedon cosparge di pece la base del fico; il dominus delle Metamorfosi cosparge di miele uno 
schiavo prima di legarlo completamente nudo a una pianta di fichi, dove sarà poi divorato dalle 
formiche. Quanto alle fonti scientifiche, l’accenno alla polvere da sparo quale rimedio estremo per le 
invasioni degli insetti, si legge in BREHM 1873, p. 241, POUCHET 1869, p. 81-82, quindi in MICHELET 
1890, pp. 244-245. 
95 CALÌ 2015, p. 48, vi scorge un’«ascendenza lucreziana [5, 509] più che virgiliana», effettivamente chiara 
nelle scelte lessicali: Motibus astrorum nunc quae sit causa canamus [Dico, ora, quale causa abbiano i moti 





Haec sola adsiduum plebes sortita laborem   
e x e r c e t u r  a g r i s  aut fossis oppida munit          
et terebris gyros agit ambigui Labyrinthi.   
Haec et ab unguiculis a l i e n o s  s e d u l a  f e t u s    
e d u c i t : fecunda legit iam corpora matrum,   
iamque viros pecori validos submittit habendo96. 
(Myrm. 199-204) 
 
[…] aliae victu invigilant et foedere pacto  
exercentur  agr i s ; pars intra saepta domorum  
narcissi lacrimam et lentum de cortice gluten   
prima favis ponunt fundamina, deinde tenacis  
suspendunt ceras; a l iae spem gent i s  adultos   
educunt fetus ; aliae purissima mella   
stipant et liquido distendunt nectare cellas; 
(Georg. 4, 156-164) 
 
 [Altre si occupano del cibo e, secondo un patto prestabilito, si danno a lavorare sodo 
nei campi; altre, invece, nel chiuso degli alveari, pongono come prima base per i favi 
lacrime di narciso e vischioso glutine ricavato dalla corteccia e in seguito vi sospendono 
cera tenace; altre accompagnano fuori i figli ormai cresciuti, speranza della specie, e 
altre ancora raccolgono il miele purissimo e riempiono le celle di nettare].   
 
Alcune immagini del modello, in particolare quelle relative a certe occupazioni che le api 
non condividono con le formiche (come il recupero del nettare e la produzione della cera), 
sono sostituite, nel Myrmedon, dal riferimento a un’attività possibile soltanto alle seconde, 
lo scavo dei formicai. Interessante è il recupero di Georg. 4, 162-163, aliae spem gentis adultos 
/ educunt fetus. La locuzione educere fetus è ripresa in Myrm. 202-203, ma la iunctura spem 
gentis, riferita alla giovane prole, sarà riproposta al v. 194, dove la schiera delle formiche in 
                                                     
96 L’espressione di quest’ultimo verso deriva da Verg. Georg. 3, 159: quos [vitulos] pecori malint submittere 




amore spicca il volo nuziale in spem generis. Quel che conta non è la diversa 
contestualizzazione della tessera o la nuova funzione logica cui è piegata rispetto al modello 
(spem gentis è apposizione di adultus fetus nell’immagine delle Georgiche, mentre esprime 
un’idea di fine nel testo pascoliano), ma il mero recupero dell’espressione e del suo 
significato. Nel microcosmo delle formiche, come in quello delle api, la prole garantisce il 
genus, è speranza della discendenza (spes generis). La tutela della posterità rivela uno spiccato 
senso civile e il fatto che le formiche, come già le virtuose api virgiliane, si muovano nel 
perseguimento di questo fine, conferma  il paradigma della loro comunità. 
Il seguito del poemetto tratta delle brutali scorrerie compiute dalle formiche 
legionarie (vv. 205-238)97. Valgimigli indica in Verg. Georg. 4, 67 ss. (è la descrizione della 
battaglia delle api) il precedente georgico speculare alla situazione di Myrm. 208 ss.98, 
sebbene, a una lettura più attenta, il testo pascoliano mostri più evidenti affinità con il 
secondo libro dell’Eneide, dedicato all’irruzione dei Greci in Troia. Il debito verso questo 
antecedente (richiamato alla memoria poetica dal violento attacco degli ecitoni descritto in 
Brehm) si rivela in un marcato rapporto intertestuale:  
 
Iam taciti subeunt hostilis moenibus urbis,  
f i t  v i a  v i :  v i g i l e s  p o r t i s  c a e d u n t u r  i n  i p s i s  
iam vallum scindunt, capta versantur in urbe.   
Tunc exsudatae populantur messis acervos,   
horrea diripiunt, t e c t o r u m  l i m i n a  f r a n g u n t    
et trepidas iugulant nutrices ovaque secum   
heu tenerosque ferunt incerto corpore natos. 
(Myrm. 218-224) 
 
Da confrontare con più immagini di Aen. 2: 
 
Invadunt urbem somno vinoque sepultam:  
c a e d u n t u r  v i g i l e s  portisque patentibus omnis  
                                                     
97 Vd. BREHM 1873, pp. 237-238. 




accipiunt socios atque agmina conscia iungunt 
(vv. 265-267) 
 
[Invadono la città assopita dal sonno e dal vino: massacrano le sentinelle, accolgono i 
compagni dalle porte finalmente spalancate e uniscono tra loro le complici schiere];  
 
F i t  v i a  v i : rumpunt aditus p r i m o s q u e  t r u c i d a n t  
immissi Danai et late loca milite complent 
(vv. 2, 494-495) 
 
[Si apre un varco con la forza; i Greci, ormai dentro, rompono gli ingressi, massacrano 
i primi difensori e riempiono ogni spazio con la loro possente milizia]; 
 
  [Priamus] convolsaque vidit  
l i m i n a  t e c t o r u m  
(vv. 507-508)  
 
[Priamo vide che gli ingressi della sua casa erano stati ormai violati]. 
 
La crescita delle piccole formiche e le cure ad esse riservate dalle solerti operaie sono oggetto 
del segmento successivo (vv. 239-260), dove l’influenza del modello virgiliano (è stato 
suggerito, in particolare, un confronto con Georg. 4, 200 ss99, al quale si può aggiungere 
anche 4, 162-163) si coglie in rare riprese testuali e l’intera sezione si presenta, piuttosto, 
come una mera traduzione in versi delle informazioni desunte da Brehm e Michelet100.   
          Le simmetrie strutturali tra il Myrmedon e il quarto libro delle Georgiche si 
interrompono, per necessità, nelle sequenze finali del poemetto, dove sono descritte alcune 
peculiari abitudini delle formiche: l’allevamento dei gorgoglioni (vv. 258-272) e la dedizione 
ai lavori agricoli (vv. 273-290)101. Anche la chiusura del carme, dedicata al volo nuziale degli 
insetti e alla morte dei maschi dopo l’unione, non ha alcun parallelo in Virgilio: nel 
trasporto verso l’eros, infatti, le formiche differiscono dalle api che, uniche nel mondo 
                                                     
99 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 685. 
100 Vd. BREHM 1873, pp. 230 e 232 e MICHELET 1890, pp. 53-80, 181, 247-249 e 283-286.   




animale, sono escluse dall’insania della passione amorosa102. Nondimeno, l’intera sequenza 
è riscritta - e in parte reinterpretata - all’insegna di una moralità dichiaratamente virgiliana: 
dal poeta antico deriva non solo l’immagine che chiude il Myrmedon (quella delle formiche 
regine che, reduci dal volo nuziale, nova sufficiunt sollertis saecula gentis, v. 312, dove ritorna 
il motivo, già accennato, della spes generis), ma anche la rappresentazione del furor che 
coinvolge gli insetti nel periodo dell’accoppiamento: si tratta di un istinto traviante e 
irrazionale, cieco e disinibito, destinato ad un epilogo tragico; qualcosa di simile è dato 
leggere nella rappresentazione degli effetti devastanti che l’amore riserva agli uomini e alle 
bestie in Verg. Georg. 3, 209-283103.    
 
Molte informazioni desunte dalle fonti e rielaborate nel Myrmedon saranno 
riproposte, in vernacolo garfagnino, nella prima parte de Il ciocco (CC), un lungo poemetto 
incentrato sul confronto tra la distruzione di un formicaio (Canto I, quasi interamente 
dedicato alla descrizione anatomica e sociale delle formiche) e quella futura dell’intero 
universo (Canto II). È il motivo dell’infinitamente grande e dell’infinitamente piccolo 
equiparati in un comune destino di annientamento ed evocato nel tradizionale confronto, 
già ricordato, tra il microcosmo della formica e il macrocosmo degli uomini o 
dell’universo104.   
 
5 IL TITOLO E LA DEDICA105.   
I primi editori dei Carmina (PISTELLI 1914, GANDIGLIO 1930 e VALGIMIGLI 1960) hanno 
inteso Myrmedon nel senso di Formicae, per ovvia analogia a Pecudes e Canis; il Ficari, più 
correttamente, lo ha invece reso con Il formicaio106. A Le formiche corrisponde anche la 
                                                     
102 Sulla negatività dell’eros nell’orizzonte virgiliano, vd. TRAINA 1999a, pp. 441-446.  
103 Per la sequenza conclusiva (vv. 301-312), vd. infra § 11. 
104 Vd. supra, § 3, pp. 20-21 e nn. 67e 68 . I paralleli tra i due testi giustificano i continui richiami al 
poemetto italiano - peraltro già più volte accennato (vd. supra nn. 68, 70 e 87) - nel prosieguo di questo 
lavoro. Si indicano qui, sinteticamente e in coppia, le situazioni comuni al Ciocco (C) e al Myrmedon (M): 
C 111-122 = M 65-75; C 133-137 = M 128-135; C 142-144 = 171-176; C 149-163 = M 273-290; C 168-
179 = M 258-272; C 187-201 = M 205-238; C 206-220 = M 239-257. La sequenza dedicata ai funerali in 
Myrm. 179-184 si riduce a un rapido accenno in C 64 e 104; il segmento sul volo nuziale nel poemetto 
latino (vv. 301-312) non ha alcun corrispettivo in quello italiano.  
105 Sul primo ha discusso TRAINA 2012, pp. 33-37.    




traduzione di Calzolaio, che in nota, tuttavia, riconduce Myrmedon alla traslitterazione della 
parola greca μυρμηδών, «formicaio»107. Il titolo ellenico è verisimilmente dovuto all’assenza 
di un termine latino che esprimesse quel significato (ove si escludano le perifrasi pliniane 
formicarum cuniculus o caverna, in Nat. Hist. 28, 86 e 11, 111, nonchè foramen in 19, 178); 
formicarium è attestato nel latino tardo, ma il Forcellini non ne registra il lemma108. In ogni 
caso, la scelta di un titolo che indica l’habitat della formica, pittosto che la formica stessa, 
si rivela programmatica: nel formicaio gli insetti si riconoscono elementi costitutivi di una 
società compatta ed esemplare (tant’è che quando una formica muore, sentit [urbs] solido 
vulsam de corpore partem, v. 181) e Myrmedon, più di un generico Formicae, ben esprime questa 
idea di comunità, più volte ribadita, nel poemetto, da espressioni quali urbs (vv. 17, 135, 
182, 267, 277, etc.) e Quiris (v. 182), riferite ai formicai e ai loro minuscoli abitanti.  
Non meno problematico è il significato della parola. In greco, il termine corrente per 
«formicaio» era μυρμηκία, mentre μυρμηδών è un hapax tramandato dal lessicografo 
Esichio109. La scelta della forma rara si spiega alla luce della forte affinità fonetica con 
Myrmidones, calco di Μυρμίδονες (singolare Μυρμιδών), tre volte in apertura d’esametro 
(Myrm. 34, 151 e 208)110. Mirmidoni sono dette le formiche in ricordo dell’episodio 
ovidiano di Met. 7, 523-657 (parzialmente ricopiato in alcuni abbozzi manoscritti111), in cui 
si narra della pestilenza che colpì l’isola di Egina e della trasformazione delle formiche nel 
popolo dei Mirmidoni, che mantennero per sempre le virtù degli insetti:  
 
mores, quos ante gerebant, 
nunc quoque habent: parcum genus est patiensque laborum 
quaesitique tenax et quod quaesita reservet112  
(Ov. Met. 7, 655-657)  
                                                     
107 Vd. CALZOLAIO 2011, p. 1148. 
108 Del Forcellini (conservato ancora oggi nell’archivio di Castelvecchio) Pascoli possedette la III edizione 
padovana del 1827-1831 in quattro volumi; il lessico fu acquistato negli anni di Livorno, tra il 1892 e il 
1895 (vd. TRAINA 2012, p. 43). La biblioteca di Castelvecchio conserva anche il Dizionario latino-italiano 
e il Dizionario italiano-latino Georges-Calonghi (il primo del 1891, il secondo del 1895).  
109 HESYCHII s. v.  
110 Vd. anche Verg. Aen. 2, 7 e 252, nonché Ov. Met. 7, 654.  
111 La citazione «Ov. Met. VII 624 |et. seg.» si legge in G. LXI-1-1. 1, mentre i vv. 624-626; 638-642 e 
652-658 del testo ovidiano sono trascritti in G. LXI-1-1. 7. 





[il carattere è sempre quello che avevano prima: una stirpe parsimoniosa che sopporta 
il lavoro, che è tenace nell’accumulare e che mette da parte quel che ha accumulato]. 
 
Indicando le formiche col nome di un popolo leggendario, Pascoli intende forse enfatizzare, 
in una suggestione epica, l’esemplarità dei suoi minuscoli insetti.  
Il titolo, in conclusione, potrà leggersi sia con l’accentazione alla greca, Myrmedòn, 
che con quella alla latina, Myrmèdon113.  
La dedica del poemetto, a Maria Pascoli, è un esametro: 
 
MARIAE IOANNES d. d. d. 
Formicis formica fave tu candida nigris114.  
 
[GIOVANNI LO DÀ IN DONO E LO DEDICA A MARIA. 
Tu, candida formica, assisti le nere formiche]. 
 
L’ordo verborum - due iperbati, il primo a cornice (formicis … nigris, formica … candida), con la 
voce verbale al centro115 - avvia l’esametro con un poliptoto e lo chiude su un contrasto 
cromatico (si noti anche l’allitterazione di f nel primo emistichio); al ritmo fortemente 
marcato contribuiscono la cesura semiternaria, la trocaica e la semisettenaria, nonché la 
dieresi bucolica116.  
Insieme alle dediche che accompagnano Laureolus, Cena in Caudiano Nervae, Castanea 
e Centurio, anche questa è rivolta alla sorella, ma, come le precedenti, non è presente nelle 
bozze inviate all’accademia neerlandese: Ermenegildo Pistelli le ritrovò nelle copie che il 
poeta donò privatamente a Maria, ristampandole nella sua prima edizione dei carmi latini; 
Gandiglio e Valgimigli le mantennero nelle edizioni successive. Pistelli volle forse 
                                                     
113 Giuste le osservazioni di TRAINA 2012, pp. 36-37.  
114 Probabile l’eco di Ov. Ep. 18, 61 [Luna] ego suspiciens: «faveas, dea candida», dixi [E io, guardando la 
luna, dissi: «assistimi, candida dea»].  
115 È la struttura del cosiddetto esametro aureo (golden line), costituito da due coppie di sostantivo (s) e 
attributo (a) in iperbato, con verbo (V) al centro e variamente combinate: p. es. s1s2Va2a1 (come nel caso 
in esame), a1a2Vs1s2 (come in Cat. 64, 59), etc.; vd. DAINOTTI 2015, pp. 239-241. 




compiacere Mariù, che intendeva dimostrare pubblicamente «il suo ruolo di ‘musa’ della 
poesia latina»117. Posta come un’espressione privata, la dedica in questione rimanda 
verisimilmente al nido domestico, nei mesi dell’abbandono di Ida118.   
I primi anni, nel nuovo nucleo domestico, trascorsero lieti: i tre orfani, finalmente 
riuniti, «giocarono a inventarsi la vita»119: Giovannino recitava il ruolo del padre, del fratello 
e del figlio: le sorelle quello della madre e delle figlie. Ma già nel 1888, la maggiore, Ida, 
non nascondeva «l’aspirazione […] che aveva di pigliar marito»120. E difatti cedette alle 
attenzioni di un giovane, il Vitali, finchè il fratello non riuscì a dissuaderla; «ma quanto 
sofferse Giovannino nei giorni in cui rimase sospesa la decisione!»121. Il nido, almeno per 
quell’anno, fu salvo, ma Ida vi si sentiva soffocata, tant’è che il poeta, in una lettera del 
1893, dovette ribadire la sacralità di quel legame paraconiugale: «Stringiamoci e facciamo 
in modo che la nostra unione non abbia nemmeno un minuto di malcontento che faccia 
(o cosa orribile!) desiderare di romperla…»122. Giunto poi alla soglia dei quarant’anni, 
riconobbe finalmente la precarietà della sua condizione e «soffriva pensando al sacrificio 
vano che aveva fatto, per amore delle sorelle, d’ogni sua legittima aspirazione a crearsi una 
famiglia propria»123. Così Maria presenta Giovannino nell’estate del 1894, ma già nel 
dicembre del 1892 il poeta si sfogava con l’amico Severino Ferrari:  
 
                                                     
117 Vd. PARADISI 2014, pp. 16-17, quindi FERA - BINNEBEKE - GIONTA 2017, pp. 363-364. Le dediche 
presenti nei poemetti inviati ad Amsterdam, invece, sono solo quattro: esse accompagnano Phidyle, 
Iugurtha, Reditus Augusti e Catullocalvos; Maria Pascoli è destinataria soltanto della seconda. Più in 
generale sulle dediche a Mariù vd., da ultimo, MALTA 2017, pp. 127-131.   
118 Sulle origini e le conseguenze del nido ricostruito, tra Massa e Livorno, dal poeta con le due sorelle, 
vd. SALINARI 1969, pp. 149-152, GIOANOLA 2000, pp. 53-99 e GARBOLI 2002, I, pp. 21 ss, del quale 
bisognerà sfogliare anche la cronologia del periodo 1887-1895, gli anni dell’allontanamento di Ida e 
della crisi definitiva (pp. 140-175). Per GRAZIOSI 2011a, pp. 93-94, le ragioni del nido ricostruito 
sarebbero più calcolate che spontanee. D’altro avviso CASTOLDI 2011, p. 168, persuaso che «la decisione 
di una convivenza con le sorelle», da parte di Pascoli, fu piuttosto «un’assunzione di responsabilità di 
fronte alla vita, una forma di ancestrale solidarietà tra esseri viventi, soli, eticamente necessaria». 
119 GARBOLI 2002, I, p. 24.  
120 M. PASCOLI 1961, p. 287. 
121 IVI, p. 291. 
122 IVI, p. 359. 




la mia vita […] è turbata […] dalla considerazione dell’inutilità e vacuità della vita mia 
e delle mie sorelle. Giunti a questo punto, ci siamo accorti tutti e tre, credo, che 
abbiamo sbagliato nella somma la vita; e non si rinasce […]124. 
 
Nel settembre del 1895, Ida, la «Reginella», sposò Salvatore Berti di Santa Giustina di 
Rimini. Il poeta la salutò col triste opuscolo Nelle nozze di Ida, ma già nei mesi precedenti 
manifestò «forti crisi di pianto e di desolazione […]. Soffriva, soffriva indicibilmente»125; 
quel matrimonio segnò la distruzione del nido e proiettò nell’avvenire l’ombra di un 
rimpianto inconsolabile, come si evince da alcune lettere destinate a Maria126: 
 
a noi due sarà impossibile, assolutamente impossibile, continuare la nostra dolce vita 
di solitari e d’eremiti, se l’Ida prende marito. Già ella con lettere ed altro vorrebbe 
tenerci occupati di sé: ma anche tacesse perfettamente e non scrivesse mai, noi la 
vedremmo sempre, continuamente nella sua vita di madre futura e presente … e non 
ci rassegneremmo a vivere così diversamente da lei, allontanando da noi come da 
indegni, la gioia dei figli e della famiglia127. 
 
E ancora:  
 
Non sono sereno: sono disperato. […]. A volte sono preso da accessi furiosi d’ira, nel 
pensare che l’una freddamente se ne va […]. Mi alzo piangendo, trovando subito la 
disperazione al capezzale: vado a letto, piangendo, quasi sempre con la testa piena di 
cognac. Non ne posso più […]. Noi vivremmo senza amore e dovremmo quasi assistere 
all'amore altrui, con relativi affetti! Capisci che è impossibile che noi ci 
rassegniamo?128. 
 
                                                     
124 La lettera si legge in GARBOLI 2002, I, pp. 152-153. 
125 M. PASCOLI 1961, p. 417. 
126 Il carteggio del poeta con le sorelle, tra l’aprile e il settembre di quell’anno terribile, è raccolto e 
introdotto anche da ANDREOLI 2013. 
127 M. PASCOLI 1961, p. 430. La lettera è del 9 giugno 1895. Le stesse preoccupazioni si leggono nelle 
lettere dei giorni successivi, del 13 e del 19 giugno (vd. IVI, pp. 434 ss.), ma già il 30 aprile il poeta aveva 
rivelato a Ida il rammarico di «assistere all’amore senza aver provato l’amore» (vd. ANDREOLI 2013, p. 
34). 




La scrittura del Myrmedon - tra la prima stesura del ’93 e quella dell’anno successivo, 
con la premiazione nel marzo del 1895 e il dono di una copia con dedica alla sorella129 – 
cade negli anni di questa crisi familiare. A Mariù il poeta si rivolge perché assista le nigrae 
formicae, una sorella impaziente di spiccare il volo e un fratello non ancora rassegnato al 
disastro di un progetto di vita impossibile (una famiglia di soli legami fraterni). 
L’allocuzione candida formica130, col riferimento zoologico dipendente dalla materia del 
poemetto, può alludere alla proverbiale «mosca bianca», metafora di una personalità 
d’eccezione, come la candida e saggia Mariù: «suora di carità», «angiolo» e «santa»131, colei 
che dolce, grave e pia «corregge conforta consiglia» (Sorella, MY, vv. 3-4), pronta a 
condividere, senza indugi, la futura vita a due tra le mura del nido infranto132. 
  
                                                     
129 Sui tempi di composizione delle due redazioni del Myrmedon vd. supra, § 2, p. 19 e n. 61.  
130 Candida sarà detta Mariù anche nella dedica del Centurio, mentre in quella del Laureolus era associata 
alla virginea divinità delle selve, la casta Diana.  
131 M. PASCOLI 1961, p. 422.  







































Vir tibi me sapiens tradit, formica, magistrae;  
«vade» ait «et duce formica, piger, utere parva: 
nam sapit, atque aestate parat, quod frigore rodat». 
Non mi aurum posco, si quod perhiberis in Indis 
egerere: invideant multo cum vulnere Dardae:   5 
sit nobis tantilla seges, sit honesta senectus, 
neu ros omne penus, neu cantibus una sit aestas. 
Hoc precor in primis doceas, formica, poetam. 
Quamquam plura potes, potes et maiora, quod auctor 
haud malus in sanctum vos iam venisse senatum   10 
argutique fori memores prorepere narrat. 
Quicquid id est, vestro satis est hoc tempore vati 
mirari longo vectantes agmine fructum, 
dum resonat pigrae circum nemus omne cicadae. 
Sub terris plerumque domus et pervia tecta  15 
atriaque et flexis fauces erroribus actae. 
Aut potius tacitas urbes et opaca putarim 
oppida pullato penitus fervere popello: 
sunt vici plateaeque, est plebi trita Subura 
et quaedam Via Sacra suos videt ire triumphos.   20 
At nox perpetua, at caecis concursus in umbris: 
qualis ubi in terrae venas obscura vetustas 
condidit et tacitis ussit per saecula flammis 
proceras filices atque aerias terebinthos, 
temptat saeva rogi nigrantem turba favillam;   25 
talis in infernis agitat formica cavernis: 
sic etiam tellus aetnaeo sulphure feta 







Un uomo saggio, formica, mi affida a te che sei maestra;                                                                          
«Va’, pigro» dice «e approfitta della piccola formica quale guida:  
è infatti giudiziosa e mette da parte in estate quel che potrà rosicchiare in inverno».  
Io per me non chiedo oro, sebbene anche tu - come dicono - sia solita estrarlo  
in India: lo rubino pure i Dardi affrontando i tuoi morsi.       5 
Possa io avere almeno una piccola scorta e una vecchiaia serena;  
la rugiada non sia tutto il mio cibo e i miei canti non durino un’estate soltanto.  
Questo, anzitutto, ti prego di insegnare, o formica, al poeta.  
Del resto puoi tante altre cose, anche più grandi, stando a quello che un autore  
certo degno di fede racconta, il quale narra che voi siete già venute nel sacro senato  10 
e che adesso vi muovete memori della piazza vivace.  
Sia vero oppure no, al vostro vate, per ora, basta  
guardarvi mentre trasportate in una lunga processione il raccolto, 
mentre tutto il bosco, d’intorno, risuona del canto della pigra cicala.  
Sotto terra ci sono molte case, passaggi coperti,       15 
atrii e strettoie che si aprono su vicoli contorti.  
O piuttosto immaginerei città silenziose e oscure  
roccaforti che all’interno rumoreggiano d’un popolino vestito a lutto:  
ci sono vicoli e piazze, una Suburra frequentata dalla plebe  
e una sorta di Via Sacra vede passare i suoi trionfi.       20 
Ma la notte è perpetua e il via vai è avvolto da ombre oscure:  
come là, dove una misteriosa antichità ha occultato nelle vene della terra 
e ha arso per secoli in tacite fiamme  
alte felci e vertiginosi terebinti,  
e una schiera orribile cerca ora di penetrare l’oscura cenere di quel rogo,    25 
così in caverne sotterranee la formica conduce la sua vita:  
e così anche il terreno pieno di zolfo etneo 





perrepunt salebras et tento poplite rupes 
dum iuveni gravius teneros onus ulcerat armos,   30 
dum graviora trahunt puero suspiria matrisque 
immemores oblitam adpellant nomine matrem. 
Nec tamen in tetra caeci caligine sordent 
Myrmidones; pollentque oculis et forte sequuntur 
rara per obscurum tenuis vestigia lucis.    35 
Nam septemgemini cum vitro frangitur arcus 
nescit homo varios oculis transcendere limbos, 
hinc illinc, acrem qua ducit zona ruborem, 
qua perit extremus viola color: umbra sed illis 
continuat violae ferrugineos hyacinthos.    40 
Adde quod articulis inflectunt mollia binis 
cornua: tot levi videas in arundine nodos, 
quam puer arenti paulatim cortice nudet, 
mox equitaturus, iam duplex virgula villo 
horret, ut aestivis munitur messis aristis.    45 
At setae sensus attingunt stirpibus ipsos: 
haec stringit nares, haec quasdam vellicat aures. 
Sic iter aurito baculo praetemptat in umbris 
et prudens hastas vibrat formica sagaces, 
scilicet, adloquitur cives et praevidet hostes.  50 
Has artis formica manus est nacta ministras 
et quibus appulsus minimos secura caveret: 
his commissa volat munito tessera vallo, 
quam quae non norit, nequiquam sera revertens, 
sive seges tenuit seu nox errore fefellit,    55 
orabit vigiles: dubiam custodia signi 
excludet gelidisque sinet tabere pruinis. 
Sed non formicis ideo domus omnibus una: 




si arrampicano sulle scabrosità del terreno e, sforzando i garretti, sulle rupi,  
mentre al ragazzino un peso insostenibile dilania le fragili spalle,    30 
mentre bambini prolungano sospiri troppo gravi per un fanciullo e, della madre  
dimentichi, chiamano per nome la madre che li ha dimenticati.  
Né tuttavia, privi di luce in quell’oscurità terribile, vanno sottovalutati 
i Mirmidoni: hanno una vista straordinaria e, chissà come, riescono a seguire  
nel buio le rare tracce di una debole luce.        35 
Quando questa, infatti, si scinde attraverso un prisma, dell’arcobaleno dai sette colori  
l’uomo non è in grado, con i suoi occhi, di vedere oltre i limiti iridescenti:  
né di qua, dove lo spettro attira il rosso intenso,  
né di là, dove l’ultimo colore finisce nel viola: ma l’oscurità, alle formiche,  
rende contigui alla viola i lividi giacinti.        40 
Aggiungi che questi insetti piegano su doppie giunture le flessibili 
antenne: altrettanti nodi potrai vedere su una canna levigata,  
che un bambino priva poco a poco della secca corteccia  
per farne un cavallo da galoppare; le due antenne sono irte  
di villi, come la spiga, in estate, è piena di reste.       45 
Ma quelle setole, nelle loro radici, stimolano le facoltà sensoriali:  
una attiva le narici, un’altra le orecchie - per così dire -.  
E dunque, con quelle asticelle capaci di udito, tasta la strada nell’ombra 
e, prudente, la formica fa vibrare le antenne sagaci  
e senza dubbio comunica con le sue concittadine o previene gli attacchi dei nemici.  50 
La formica trova in queste mani le esecutrici del suo mestiere  
e grazie ad esse può guardarsi, sicura, dai più piccoli impatti:  
affidata a queste antenne, la parola d’ordine vola lungo il vallo munito  
e invano la formica che non la ricorderà, perché rientrata tardi  
– vuoi che sia stata trattenuta nei campi, vuoi che la notte l’abbia sviata  -,    55 
supplicherà le sentinelle: la custode terrà fuori colei che è incerta sulla parola d’ordine  
e la lascerà languire tra gelide brine.  
Ma non tutte le formiche hanno lo stesso tipo di dimora: 




et putris caries ligni stirpesque sepultae.    60 
Vidi equidem pictos fragili sub cortice libros, 
exiguis sculptum caelis opus. Adspice rerum 
somnia: sunt florum rictus linguaeque trisulcae, 
est pueri species molli pubentis acantho. 
Nimirum malis opifex instructus et unco    65 
forcipe comprendit quidvis et mordicus aufert; 
ancipiti introrsus malae sinuantur acutae 
cuspide et obliquis serratae dentibus horrent; 
ut nec scalpellis egeat, nec subula desit, 
nec quae multa faber resona suspendit in umbra:   70 
non limae livor, non ravo serrula cantu, 
non terebra exsugens tereti vertigine lignum. 
At sua portat inops ipsam formica tabernam 
ferramenta domo exsiliens brevis: adligat, inquam, 
sarcinulas bene mane, silenti conligit umbra.  75 
Non aliter fabri parvas redeuntis ad aedes 
arma sonant umeris, cum clara sordidus aula 
descendens tunicaeque sinus et ponderat aera: 
quo casulam propius fertur tacitumque caminum 
et pueros, operam sentit licuisse minoris                           80 
Iam lapides alias et saxa virentia musco 
delectant et tuta quies et frigus opacum. 
Nonne vides, aestas ubi fervet, ut atra sub omni 
turma latet saxo? quod si quis forte removit, 
undique bestiolas vidit trepidare bicornes   85 
aut dulces morsu catulos aut ova gerentes. 
Sunt quibus (ast alio liceat sub sole videre) 
aedes texuntur solidoque alvearia tecto 
magnaque ab arboribus pendent cunabula magnis 




le tarlature di un putrido legno o le radici sepolte.       60 
Quanto a me, ho visto libri miniati sotto una fragile corteccia,  
un lavoro di scultura di piccoli ceselli. Osserva le fantasie  
delle cose: ci sono corolle di fiori, lingue a tre punte  
e l’immagine di un adolescente in rigoglio tra delicate foglie d’acanto.  
L’operaia è evidentemente provvista di mascelle; con l’uncinata     65 
tenaglia afferra quel che vuole e lo trascina via a morsi;  
in duplice punta le mascelle aguzze si piegano verso l’interno  
e, come una seghetta, sono irte di lamelle oblique.  
Così alla formica non mancano scalpelli, non manca la subbia,  
nè i tanti attrezzi che un fabbro appende nell’ombra rumorosa dell’officina:   70 
non le manca la lima che stride, né la seghetta dal rumorio roco,  
né il succhiello che perfora il legno con la spirale ben tornita.  
Ma la povera formica porta con sé tutti i suoi ferri - la sua officina –, 
quando esce svelta di casa: dico che si addossa  
il piccolo fardello di buon mattino e lo riporta al calar della sera.     75 
Non altrimenti, di un artigiano che ritorna all’umile dimora  
risuonano gli attrezzi sulle spalle, quando uscendo tutto sporco da uno splendido palazzo  
soppesa i soldi tra le pieghe della tunica  
e, quanto più si avvicina alla piccola casa, al camino ancora spento,  
e ai suoi bambini, si accorge che il lavoro fatto gli è stato pagato troppo poco.   80 
Altre formiche, inoltre, preferiscono le pietre e i massi ricoperti di muschio,  
i luoghi tranquilli e sicuri, la frescura dell’ombra.  
Non vedi, quando arde l’estate, come sotto ogni masso  
si nascondono nere schiere? Se qualcuno muove uno di quei sassi per caso,  
ovunque vedrà agitarsi bestioline bicorni        85 
che portano via con la bocca i piccoli o le uova.  
Altre specie di formiche (ma questo è possibile vederlo sotto altri cieli) vivono  
in abitazioni che sono alveari protetti da un solido tetto,  
nidi giganteschi che pendono da giganteschi alberi,  




sistit et umbroso iacet hoc sub fornice pastor. 
Est etiam tribus immanis quae plurima terram 
aggerit in tuguri formam: magalia credit 
advena: iam longas putat exaudire querellas 
canticaque Aethiopum surdumque sonantia circum  95 
tympana: vae misero, propius si veneris, hospes! 
Verum ille haec noscat, resonat cui silva loquentes 
omnis aves, qui viva videt nunc plaudere pennis 
lilia, nunc tremulos circumvolitare smaragdos: 
nos, ubi multa cadit piceis acus et via fallit   100 
fluxa pedem silvas inter reptantis odoras, 
exiguos fulvae cumulos miremur arenae 
et superinpositas munitis urbibus arces. 
Saepe virent, et ali quaedam viridaria dicas, 
fors et in Esquiliis hortos ridere salubres:    105 
saepe subest tumulo tumulus, quo semita subter 
ducit et unde vomit trepidas decumana cohortes. 
Nec cultor nemorum conspectos horruit usquam 
colliculos pedibusque domos discussit iniquis. 
Inde etenim meritis praesentit bella parari   110 
vermiculis: abies gemmis secura tumescit 
et domitum violaeque solum mirantur et herbae. 
Saepe sed inprudens pedibus penetralia trivit 
infensusve pedo temptavit tecta viator. 
Tunc liquidus fragravit odor: stupet undique locus  115 
ambrosiam et variae subitos asperginis arcus. 
At domus inferior miscetur et ampla tumultu 
porticus, unde sonat longe fragor aridus, ut si 
aestivus foliis crepitantibus ingruat imber. 
Quod superest, nulli maiores esse fatendum est   120 




sosta e riposa, sotto questa volta ombrosa, il pastore.       
Esiste anche un’immane e numerosa tribù che la terra 
ammucchia in forma di tuguri: tende africane le crede 
un forestiero e già immagina di udire chiaramente i lunghi lamenti  
e i canti degli Etiopi o quei loro timpani che fanno un suono cupo tutt’intorno.   95 
Guai a te, ospite infelice, se solo osi avvicinarti! 
Queste cose, in realtà, può conoscerle soltanto colui che sente tutto il bosco risuonare  
di uccelli loquaci e ora vede gigli vivi battere le ali,  
ora tremuli smeraldi che svolazzano.  
Noi, invece, laddove dai pini cade una gran quantità d’aghi e la strada sdrucciolevole  100 
fa scivolare il piede di chi cammina con difficoltà lungo selve odorose,  
possiamo ammirare piccoli cumuli di arena rossastra  
e roccaforti poste su città fortificate.  
Spesso verdeggiano questi cumuli e tu potresti prenderli per verzieri, 
o forse per i salubri e ridenti giardini dell’Esquilino:       105 
spesso sotto un cumulo si trova un altro cumulo, cui conduce un vicoletto sotterraneo  
e dal quale la porta decumana riversa fuori intrepide coorti.  
Mai il boscaiolo si spaventa di quei monticelli trovati nelle selve  
e mai distrugge quelle abitazioni con piedi iniqui.  
Sa infatti che da lì partono guerre ai danni di parassiti      110 
meritevoli di punizione: così l’abete, finalmente al sicuro, può ricoprirsi di gemme,  
mentre le erbe e le viole possono godere un terreno libero da pericoli.  
Ma spesso può capitare che un viandante, imprudente, calpesti questi penetrali  
o che, malvagio, tasti quei rifugi col bastone.  
Allora si espande un odore intenso: ovunque il bosco stupisce     115 
per quel profumo dolcissimo e per un improvviso arcobaleno di zampilli variopinti.  
Intanto l’interno del formicaio e il suo ampio ingresso sono sconvolti da un fragore:  
da lì risuona lontano un rumorio secco, come quando  
un acquazzone estivo piomba su foglie aride e crepitanti.  
Quanto al resto, bisogna ammettere che nessun altro animale dispone    120 




Si via per bibulae cumulum munitur arenae 
tum primis operi formicae cruribus instant, 
et fodiunt: gerulus suus unicuique ministrat, 
qui stratum verrat, qui micas egerat omnes.                     125 
Sin tellus illis pinguis cunctatur, at ipsis 
tum malis terebrant et prensant forcipe moles. 
Quod si quae pedibus primis molitur et imis 
frustra, nunc forti labefactans pectore saxum 
nunc obnixa umeris temptans aversa, sed aeque   130 
incassum furit, iniusto nam pondere mica 
frontem ridet iners et ridet terga furentis; 
altera succedit, conspirat tertia: trudunt. 
Tantula praeduras silices hac atterit arte, 
hac stravit formica vias et condidit urbes.   135 
Nec minus ingeniis, agro gens orta, valetis. 
Densa fuit (lignum nunc tantum aut buris aratri 
aut scamnum) pueris et circum cognita ficus 
passeribus, multa quae fessos saepe iuvaret 
fronde viatores et cui penderet ab alto   140 
dulcis in exiguos insutus flosculus utres. 
Atque adeo summa multas aestate vocabat 
formicas, ultro sic ad convivia deinceps 
repentes, ut quaeque suas adduceret umbras. 
Vidit herus cladem: famulos vocat: ingerit undas;  145 
in truncum et frondes ingens effunditur imber, 
fit pavor, eluvies, labes, fuga; nec super ulla est. 
Postera mane novo sicco iam cortice truncum 
scandebat notamque viam formica terebat. 
Tunc sensere nitrum quid mixtum sulpure posset   150 
Myrmidones, quanto carbo vivesceret igni, 




Se deve essere aperto un varco attraverso un cumulo di terra secca,  
ecco che le formiche si mettono all’opera con le zampette anteriori  
e scavano: ciascuna è servita da un suo facchino,  
il quale spazza la strada e porta via tutti i granelli.       125 
Se però la terra eccessivamente grassa resiste al loro lavoro, 
la trivellano con le stesse mandibole e, con quelle pinze, portano via i macigni. 
Quando poi una formica con le zampette anteriori e posteriori si sforza 
inutilmente, ora cercando di smuovere il masso con il forte petto,  
ora spingendolo ostinatamente con le spalle - ma ugualmente     130 
si affatica a vuoto, dal momento che, col suo peso spropositato, il granello 
resta immobile e irride il volto, irride le spalle di colei che infuria -,  
ecco allora che giunge un’altra formica, poi una terza: tutte insieme lo smuovono.  
Il minuscolo insetto, con questo sistema, consuma pietre durissime,  
spiana strade e fonda città.          135 
Ma voi, formiche nate in campagna, non siete meno ingegnose.  
C’era una volta un frondoso fico (adesso non è che un pezzo di legno, un manico d’aratro 
o uno scranno), noto ai bambini e ai passeri lì intorno,  
che sotto il fitto fogliame offriva spesso ristoro ad esausti 
viandanti e dall’alto dei suoi rami pendevano       140 
dolci fiorellini chiusi in piccoli otri.  
Nel pieno dell’estate, inoltre, attirava a sé molte  
formiche, le quali, pur senza invito, si insinuavano in quel banchetto l’una dietro l’altra, 
come se ognuna portasse con sé un accompagnatore.  
Il proprietario si accorse di quel disastro; chiama i famigli; si versa acqua:    145 
sul tronco e sulle foglie scroscia un acquazzone;  
scatta il panico: è un’inondazione, un disastro, la fuga generale. Nessun insetto si salva.  
Ma il giorno dopo, di buon mattino - la corteccia era ormai asciutta -, le formiche 
si arrampicavano sul tronco e ripercorrevano la strada già nota. 
Allora sentirono il potere del nitro mescolato allo zolfo,      150 
i Mirmidoni, sentirono quanto forte bruciasse il carbone nel fuoco, 




At plures callem formicae mane terentes 
escendunt celeres ambusto cortice truncum. 
Quid faciat frustra nimbos expertus et ignes   155 
in parva dominus formica? filius illi 
grandis erat, turdos proprio qui fallere visco 
sueverat et proprio merulis inludere cantu. 
Hic «pater, hoc nostrum est» inquit «quodcumque negoti est». 
It redit atque imum lento linit unguine lignum   160 
formicisque omnes aditus ad pabula saepit. 
His factis abeunt: redeunt in tempore: visunt 
undique formicis atris horrescere ficum. 
Mirari pater et natus: quid plura? revisunt 
haerentesque vident tenues in glutine micas                     165 
seminaque, ut minimis perfecte strata lapillis 
semita inoffensum pedibus tramitteret agmen. 
Quid dicam, ut fruges minuant in limine morsu 
maiores? soleant adrosum ut condere semen, 
ne rursus viridem tepefactum fundat aristam?   170 
Nec non et certo iuvat intermittere quaestum 
saepe die: gratum est conlatas undique merces 
visere, triticeos fetus miliumque rotundum, 
perque forum reptare leves, ambire tabernas, 
rumores audire novos, occurrere notis,    175 
militiamque viasque, actos meminisse labores. 
Tum longae metuunt hiemi, tum gaudia laetis 
praecipiunt animis locupletis sera senectae. 
Adde quod, ut perhibent, sociis funebria solvunt  
iusta nec exsequias dubitant celebrare frequentes.   180 
Sentit enim solido vulsam de corpore partem 
atque datum leto dolet urbs infirma Quiritem. 




L’indomani, non meno numerose, percorrendo il solito sentiero, le formiche 
risalgono rapide lungo il tronco dalla corteccia bruciata.   
E che resta da fare al colono che invano ha sperimentato la forza dei nembi e del fuoco  155 
contro la piccola formica? Costui aveva un figlio  
grande, capace di ingannare i tordi col vischio  
e di illudere i merli imitandone il canto:  
«padre» dice «questo è affar mio, qualsiasi sia la difficoltà».  
Si allontana, ritorna e cosparge la base del tronco con una sostanza viscosa,   160 
così da chiudere alle formiche ogni accesso al banchetto.  
Ciò fatto, padre e figlio si allontanano; ritornano poco dopo; vedono:  
ovunque, sul fico, è un brulicare di nere formiche.  
I due guardano stupiti: che più? Riguardano:  
vedono granelli sottili e semini attaccati alla gelatina collosa,     165 
di modo che un sentiero perfettamente lastricato con sassolini  
lascia passare una colonna di formiche non più impacciate nel cammino.  
E che dire di come a morsi spezzettino, presso gli ingressi dei formicai, i chicchi  
troppo grandi? Di come siano solite riporre sotterra i semini rosicchiati,  
affinché, intiepiditi dal terreno, non generino di nuovo spighe verdeggianti?   170 
Spesso anche alle formiche piace sospendere le attività in certi 
giorni prestabiliti: per loro è una gioia visitare le scorte accumulate ovunque, 
i chicchi di frumento e il miglio tondeggiante;  
è una gioia anche passeggiare rapide per la piazza, girovagare per le osterie,  
ascoltare le ultime novità, incontrare gli amici       175 
e ricordare il servizio militare, i viaggi, i lavori svolti. 
Allora si preoccupano per il lungo inverno e con lieto  
animo pregustano le gioie tardive di una vecchiaia agiata.  
Aggiungi che, come dicono, le formiche celebrano i funerali di rito per i loro congiunti  
e non esitano a partecipare numerose alle esequie.        180 
La città, infatti, sente che le è stata strappata una parte del suo corpo compatto  
e, come indebolita, soffre per la morte di un suo Quirite.  








Nunc age formicis quae sit natura canamus.   185 
Non eadem vis est, habitus non omnibus idem; 
namque aliae, tenues quae librant corpus in alas ... 
has sua quamque vigil partim nutricula iussit 
ad nixus aptas, partim florere maritos;     
legerat et dapibus prudens nutrivit opimis   190 
et dedit ante alios incauta bonumque malumque: 
haec volat, at primo pennae fluxere volatu, 
hic amat, at magno mortem mutabit amore... 
ergo in spem generis volitat pennata iuventus.    
Semimares reliqui: non auro perlita vestis,  195 
non alae vario distinctae sole trahuntur 
devotis operi: pullaque exomide corpus 
substringunt alteque vides discurrere cinctos. 
Haec sola adsiduum plebes sortita laborem   
exercetur agris aut fossis oppida munit    200 
et terebris gyros agit ambigui Labyrinthi. 
Haec et ab unguiculis alienos sedula fetus 
educit: fecunda legit iam corpora matrum, 
iamque viros pecori validos submittit habendo.   
Ne tamen a certis omnes maioribus ortos    205 
credideris, neve esse putes pro civibus omnes; 
quin capiti servam multi sensere coronam. 
Myrmidonas perhibent nonnumquam vellere signa, 
seu res exposcunt seu praedae fervor agendae     
inpulit: erumpit nigris directa maniplis    210 








E ora, su, cantiamo il carattere delle formiche.       185 
Non tutte hanno la stessa forza e le stesse abitudini;  
alcune, ad esempio, librano il corpicino su ali leggere …  
Un’attenta nutrice ha imposto che queste fossero in parte  
destinate al parto e in parte a divenire maschi robusti.  
Dopo aver scelto, prudente, le ha nutrite con cibi abbondanti,     190 
ma, prima di tutto - e senza prevederlo -, ha dato loro un bene e un male:  
la femmina vola, ma le cadono le ali dopo il primo volo;  
il maschio ama, ma pagherà con la morte il suo grande amore ...  
E così, sperando nella discendenza, svolazza quella gioventù alata.  
Quelle che rimangono non hanno sesso: non indossano vesti screziate d’oro,   195 
né ali che divengono brillanti alla luce cangiante del sole, 
le operaie: in una tunica scura  
avvolgono il corpo e tu potrai vederle correre succinte qua e là.  
Soltanto a questa plebe è toccato in sorte di lavorare sempre:  
sgobba nei campi, cinge le città con fossati,        200 
e con le sue trivelle scava piste di un tortuoso labirinto.  
L’operaia, solerte, alleva i piccoli altrui sin dalla più tenera età,  
seleziona subito le madri più feconde  
e alleva i maschi più robusti perché conservino la specie.  
Ma non credere che tutte le formiche discendano da antenati certi     205 
e che tutte godano della dignità di cittadini:  
molte hanno addirittura portato sul capo la corona servile.  
Dicono che talvolta i Mirmidoni si mettono in marcia,  
spinti dalle circostanze o dal bisogno di catturare prede:  
ecco che irrompe, disposta in neri manipoli,       210 




Explorant Numidae, galea spectabilis alba 
centurio effusos cogit, propellit inertes. 
Non tumuli tardant, rapido non flumine rivi.    
Protinus inicitur connexo pensilis ipso    215 
milite ponticulus: viva rate iungitur amnis. 
At tumulum terebrisque cavant et cruribus aequant. 
Iam taciti subeunt hostilis moenibus urbis, 
fit via vi: vigiles portis caeduntur in ipsis:     
iam vallum scindunt, capta versantur in urbe.   220 
Tunc exsudatae populantur messis acervos, 
horrea diripiunt, tectorum limina frangunt 
et trepidas iugulant nutrices ovaque secum 
heu tenerosque ferunt incerto corpore natos.     
Hi vero alterius sub nutu vivere sueti    225 
convectant posthac domino sua pabula lixae, 
his pueri famulis et sunt iam cura penates. 
Interea obtusis aut deses dentibus horret 
victor et antiquos mores contemnit et artes;     
aut sibi tela ferox et martia vindicat arma   230 
dedignatus eques tractare fabrilia magnus, 
hostilemque manum propriis a moenibus arcet, 
ut tuti sibi calones praedentur in agro 
et mediastini famularia munera curent;     
aut de iure suo facilis decedit et illis    235 
addit se comitemque viae sociumque laboris, 
comis ut excepit captivos verna dolentes: 
una rura colunt, una cunabula servant. 
Principio excipiunt enixae matris et ore     
ova legunt, dulci quae mox stillantia melle   240 
in tepidis navae disponunt ordine cellis. 




I Numidi vanno in esplorazione; ben visibile nel suo elmo bianco,  
il centurione fa rientrare nelle file gli sbandati, incalza gli imbelli.  
I cumuli di terra e i rigagnoli dal rapido corso non ritardano l’avanzata.  
Si getta immediatamente, formato dagli stessi militari legati tra loro,    215 
un ponticello pensile: le sponde del fiume sono collegate da un traghetto vivente.  
Con le trivelle perforano i monticelli e con le zampette li appianano.  
Ecco che, silenziose, si avvicinano alle mura della città nemica; 
aprono un varco con violenza: le sentinelle sono uccise sulle porte;  
già distruggono le difese e si riversano nella città ormai conquistata.    220 
Allora saccheggiano i mucchi del sudato raccolto,  
fanno razzie nei granai, fracassano gli ingressi delle abitazioni, 
sgozzano le nutrici terrorizzate, portano via le uova  
e - ahi! - i piccoli dai corpicini non ancora formati.  
Questi, invero, abituati a vivere sotto il cenno altrui,      225 
da quel momento trasportano il cibo per il padrone in qualità di vivandieri;  
a loro, quali ancelle, spetta pure la cura dei piccoli e del focolare.  
Intanto, infiacchito e senza più denti, squallido, 
il vincitore disprezza i costumi e le occupazioni di un tempo,  
oppure, borioso, rivendica per sé dardi e armi da guerra,      230 
rifiutando – lui, gran cavaliere! – di maneggiare gli attrezzi da artigiano;  
respinge dalle sue mura un manipolo nemico  
affinché, senza correre rischi, i suoi saccardi depredino i campi per lui  
e i suoi più infimi schiavi attendano alle faccende servili.  
Oppure rinuncia spontaneamente ai suoi diritti e si unisce ai vinti,    235 
compagno di viaggio e di lavoro, 
pietoso, come lo schiavo nato in casa che accoglie i tristi prigionieri: 
insieme coltivano i campi, insieme sorvegliano i piccoli.  
Prima di tutto ricevono e raccolgono con la bocca le uova che la madre ha partorito;  
poi, ancora stillanti di dolce miele,         240 
le zelanti nutrici le sistemano ordinatamente in tiepide celle.  




frigore demisit, ferventi provehit aestu, 
donec vermiculus maturo excluditur ovo.     
Quem sua melle diu pascit, quem sedula lingua   245 
lambit et absterget minimas nutricula sordes: 
cum iam fasciolis erucae corpora vinctae 
mollia, nent tacitae tenui velamina filo 
folliculoque latent: sed non est inscia nutrix;  
dulcique utriculum fetum demulcet alumno   250 
et nunc exponit soli, nunc obicit umbris, 
nec tamen ingesta cessat mollire saliva.  
Textile sole tepet penetralesque inbibit ovum 
humores, tandem cum nutrix dente putamen    
scindit, et inplicitis etiamnunc artubus exit   255 
formicae catulus, qui tendens cornua discit 
iam cives cupidusque forum plateasque pererrat. 
Tunc et in horreolis magnos miratur acervos 
et stupet in saeptis virides errare capellas,     
scilicet atque albi repentes velleris agnas.    260 
Curculio namque exiguus tenuisque cicada est, 
qui foliis herbisque haerent et dulcia sugunt 
mella suoque ipsi pascentes rore teguntur. 
Cornubus hos lentis siquando pastor adulat,     
lac facili purum pruritu reddere suadet:    265 
has abigit formica greges, haec ubera pressat, 
sive tenet clausum stabulis pecus omne sub urbe 
seu foveis armenta cavis et pascua vallo 
saepsit et incautas pasci permisit, ut ante:     
at ducit cupidos ad ovile cuniculus aeque   270 
pastores: ipsi captivo melle fruuntur 
et lac inmulgent pullis infantibus almum. 




le ha tenute giù in inverno, ma nella calda estate le porterà fuori,  
finché dall’uovo finalmente maturo non si schiuderà una larva.  
La sua balia la nutrirà per molto tempo col miele e, attenta, con la lingua    245 
la lambirà per nettarla delle più piccole sozzure.  
Quando poi i molli corpicini sono avvolti da piccole fasce, 
i bruchi tessono in silenzio veli di filo sottile  
e restano nascosti in quel bozzolo; ma la nutrice ne è consapevole:  
continua ad accarezzare l’involucro che reca dentro il suo dolce pupillo    250 
e ora lo espone al sole, ora all’ombra,  
né mai cessa di ammorbidirlo col proprio umore.  
Quell’uovo intessuto si riscalda al sole e assorbe i succhi che penetrano al suo interno, 
finché la nutrice non rompe con i denti il guscio,  
dal quale, con le zampette ancora rattrappite, vien fuori      255 
un piccolo di formica che, drizzando le antenne, già riconosce  
i suoi concittadini e, curioso, se ne va in giro per il foro e le piazze.  
Così ammira i grandi mucchi di grano nei piccoli magazzini 
e osserva con stupore caprette - di color verde! - che pascolano nei chiusi  
e, addirittura, agnelle dal manto bianco … che strisciano.      260 
Si tratta del minuscolo gorgoglione e di una specie di piccola cicala  
che se ne stanno attaccati sulle foglie o sugli steli e ne suggono i dolci  
umori; mentre pascolano, poi, sono ricoperti da una rugiada che essi stessi trasudano.  
Se il pastore, di tanto in tanto, le sfiora con le antenne pieghevoli,  
grazie a quel leggero prurito le induce a produrre un latte purissimo:    265 
una formica pascola il bestiame e un’altra attende alla mungitura,  
sia che tenga tutto il gregge chiuso nelle stalle del suburbio,  
sia che abbia circondato gli armenti con fossati profondi e i pascoli con uno steccato, 
permettendo così alle bestie di pascolare come prima, senza custodia; 
ma un cunicolo ugualmente conduce all’ovile gli avidi      270 
pastori: allora godono del miele rubato 
e mungono l’almo latte per i piccoli cuccioli. 




mollibus in stabulis pascens ad mulctra capellas,  
sunt quibus et sulcis licet herbam quaerere farris,   275 
semine quae in messim iacto sata comminus urgent. 
His urbesque suae populis et strata viarum 
tectaque et inposito placuerunt aggere ripae. 
Pinguia tum signant ipsis sub moenibus arva    
planitiemque movent uncis et dentibus aequant.  280 
Deinde ubi pendentes nebulae monuere colonos 
aut circum volitans animos percussit hirundo, 
grana suburbanis audent committere sulcis. 
Iamque solo tenuis domito diffunditur herba, 
cui patiens operum tunc instat rusticus uni,  285 
runcat agrum vulsis alienis providus herbis, 
dum structam spici frugem videt ordine fundi. 
Tum metit et messim tritam convectat in urbem 
nec, nisi discussa gluma procul atque remota    
moenibus, emundata seges granaria vincit.   290 
Quam nova miratur suboles et digna laborum 
praemia praediscit studioque effertur eodem. 
Interea aligeram matrum custodia pubem 
iniucunda premit: taedet conclavis et umbrae,    
iamque fremit saevisque negat sese improba iussis, 295 
audet et invita patulis nutrice morari 
vestibulis, primisque iuvat praeludere pennis 
atque auras tentare vagas caeloque potiri. 
At matres adsunt; adsunt trepidasque magistrae    
conripiunt obluctantesque in tecta reducunt.   300 
Ut vero occidui fatalem solis amorem 
suasit et in tepidas thiasum iubar allicit auras, 
ecce omnes castosque lares terramque iacentem 




allevi, per mungerle, irsute caprette in tiepide stalle,  
dirò addirittura che alcune sanno procurarsi dai solchi una pianta di frumento   275 
e che, dopo la semina, si danno da fare nei campi seminati fino al momento del raccolto. 
Questa gente tiene molto alle proprie città, alle vie lastricate, 
alle case e alle rive munite di argini.  
Sotto le mura della città segnano i confini nei fertili campi,  
dissodano il terreno con i cunei e lo pareggiano con le mandibole.     280 
Poi, quando le prime nebbie sospese nell’aria hanno avvertito i contadini  
o una rondine li ha incitati svolazzando,  
si risolvono finalmente a seminare i campi suburbani.  
Ben presto un’erba sottile si diffonde nel terreno lavorato  
e allora a questa soltanto attenderà con insistenza l’agricoltore abituato alla fatica:   285 
accorto, sarchia il campo dopo aver strappato le malerbe,  
finché non vede le spighe distribuite in ordine nelle file del campo.  
A questo punto si occupa della mietitura e trasporta in città il grano trebbiato,  
e, se prima non si sarà provveduto a scuotere la pula molto lontano dalle mura cittadine, 
il raccolto ben pulito non riempirà i granai.        290 
La prole novella contempla quel raccolto: impara ad apprezzare subito  
le ricompense che gratificano il lavoro e si lascia sospingere dalla stessa passione.  
Intanto il duro controllo delle madri opprime la gioventù alata  
che si annoia in quei luoghi chiusi e bui;  
già freme e, impudente, si sottrae a quelle insopportabili restrizioni;    295 
osa indugiare - malgrado l’opposizione delle nutrici - nei vasti 
ingressi; si diverte a provare le ali appena spuntate,  
ad affrontare i venti incostanti e a possedere il cielo.  
Ma le madri sono lì, sono lì per istruirli: afferrano i piccoli irrequieti  
e li riconducono in casa recalcitranti.        300 
Ma quando il bagliore del sole al tramonto invita all’amore fatale  
e sospinge alle tiepide brezze quel tìaso,  
ecco che tutti abbandonano i casti lari e l’immobile terra:  




et simul optatis auris et amore fruuntur.    305 
At puro stupuit nubes exsistere caelo 
pastor et obtorto convolvi incendia fumo. 
Sed brevis error erat: toto pluit aere nigris 
formicis, reptantque mares pedibusque teruntur    
aut saturant merulas communis praeda voraces.   310 
At fordae subeunt decisis atria pennis 



























e godono insieme dell’amore e dell’agognata libertà.      305 
Allora il pastore si stupisce nel vedere nuvole innalzarsi nel cielo sereno,  
forse un incendio che turbina tra spire di fumo.  
Ma l’equivoco dura poco: dal cielo viene giù una pioggia di nere  
formiche; i maschi strisciano a terra e sono calpestati dai passanti,  
oppure saziano i merli voraci quale preda comune.       310 
Intanto le femmine gravide, perse le ali, ritornano al nido  






6 PROTASI (VV. 1-14)1 
 
Vir tibi me sapiens tradit, formica, magistrae; 
«vade» ait «et duce formica, piger, utere parva: 
nam sapit atque aestate parat quod frigore rodat».  
Non mi aurum posco si quod perhiberis in Indis  
egerere invideant multo cum vulnere Dardae:                       5  
sit nobis tantilla seges, sit honesta senectus,  
neu ros omne penus, neu cantibus una sit aestas.  
Hoc precor in primis doceas, formica, poetam.  
Quamquam plura potes, potes et maiora, quod auctor  
haud malus in sanctum vos iam venisse senatum                  10 
argutique fori memores prorepere narrat.  
Quidquid id est, vestro satis est hoc tempore vati  
mirari longo vectantes agmine fructum,  
dum resonat pigrae circum nemus omne cicadae. 
 
Il monito che apre il Myrmedon (vv. 1-3), un invito alla frugalità e alla parsimonia 
delle formiche, definisce subito la morale del carme, in parte riassumibile col programma 
enunciato nella Prefazione ai Primi poemetti, ennesima esortazione a trarre dalla natura - in 
particolare dal mondo degli uccelli – gli archetipi di una condotta esemplare: 
  
Appunto oggi è arrivata gente di fuori, di lontano. I rondoni […]. Ahimè! Con le 
rondini non andranno d’accordo, saranno risse e guerre! Ma no. Io vi racconto, per 
finire, un fatto di cui sono stato testimone or ora. Un rondone […] viene e riviene, col 
suo volo di saetta, a uno de’ miei nidini di balestruccio. Vuol forse impadronirsene? 
Cacciarne la famigliola che c’è già? No: egli porta ogni volta qualche cosa da mangiare; 
sta arrampicato un poco alla porticella o finestrella del nido, ed è subito sbarazzato 
                                                     
1 Le diciture «Protasi» e Protasis si leggono negli indici manoscritti delle sequenze del Myrmdon tracciati 




della sua piccola preda. O caro buon rondone: tu non hai forse da fare oggi; tu non 
hai forse ancora compagno o compagna; e tanto per non stare […] in ozio, dai un po’ 
d’aiuto a una rondinella, a una d’altra nazione e razza, che ha forse troppi figliuoli e 
troppo da fare e poco da mangiare. Carità … internazionale! […].  
Uomini, dirò come in una favola per bimbi: uomini, imitate quel rondone. Uomini, 
insomma contentatevi del poco […] e amatevi tra voi nell’ambito della famiglia, della 
nazione e dell’umanità2.  
 
Ugualmente ispirato agli insegnamenti della natura, il Myrmedon propone al lettore un 
modello sociale, quello delle formiche, fondato sulla laboriosità e sulla concordia. Il 
poemetto, di conseguenza, si identifica nel genere «didascalico o didattico» delle Georgiche, 
il più adatto ad «invogliare […], descrivere coi colori più belli della fantasia una cosa per 
attirare ad essa l’amore degli uomini»3. 
La ricerca di un nuovo indirizzo etico e sociale, demandato alla guida infallibile 
della natura, incrocia, nella protasi, l’ideale del «poco e del piccolo» esemplato sulla 
mediocritas oraziana: l’autosufficienza di un piccolo podere (sit nobis tantilla seges, v. 6) e la 
prospettiva di un’esistenza serena che spera nell’immortalità del canto poetico (sit honesta 
senectus […] neu cantibus una sit aestas, vv. 6-7). L’ispirazione oraziana (Hoc erat in votis, modus 
agri non ita magnus, [Questo era il mio desiderio: un terreno non molto grande], Sat. 2, 6, 
1), converge qui e altrove con l’ideale pascoliano del «campetto con siepe e con fossetto» 
(Grano e vino, PP, I, v.1); nel Venosino, però, l’agellus è il sogno di un reduce da Filippi, 
mentre in Pascoli simboleggia l’autarchia, la piccola proprietà terriera già vagheggiata dai 
«due fraterni poeti», Orazio e Virgilio:  
 
Questo era l’ideale di Virgilio: il campetto con siepe e con fossetto de’ nostri proverbi, 
dove non aver distretta di fame e aver tempo di contemplare, dove gustare la divina 
tranquillità non avendo mai occasione di rattristarsi di pietà o d’invidia allo spettacolo 
della miseria e della ricchezza altrui. E questo è l’ideale nostro, io credo, o deve essere4. 
                                                     
2 POESIE, pp. 157-158.  
3 È il passo di una delle lezioni pascoliane del Corso pedagogico per i maestri elementari, trascritto da 
AYMONE 2003, p. 518.   
4 Da La siepe (in GARBOLI 2002, I, p. 1421); vd. Verg. Georg. 2, 458-540, in particolare vv. 598-599: 





Sono le parole della lettera, apparsa sulla «Tribuna» il 31 agosto del 1897, con la quale il 
poeta rispondeva al dannunziano «Discorso della siepe», pronunciato a Ortona a Mare il 
22 dello stesso mese5. Quel discorso coinvolgeva tutti i simboli e le insegne del 
conservatorismo italiano (D’Annunzio era candidato al Parlamento nelle file della destra): 
«l’anticapitalismo, l’antisocialismo, l’ideologia piccolo-proprietaria, i valori della razza, il 
nazionalismo bellicista, che provvede alla difesa in attesa di offendere»6. Nella risposta 
pascoliana mancano i tratti più violenti di quel programma, ma resta la tutela della piccola 
proprietà, immancabilmente cinta da quella siepe «che la fa più grande / perché più tua» 
(Pietole, NP, XVI, vv. 3-4).  
In un momento storico segnato dallo scontro di due opposte tendenze, il 
capitalismo rampante, da un lato, e le rivendicazioni socialiste, dall’altro, Pascoli espresse 
la paura di uno stravolgimento sociale - non importava se di stampo capitalista o marxista 
- che minacciava la sopravvivenza delle piccole proprietà: 
 
Sai chi è […] il turbatore della buona e parca proprietà? Tu ricordi Alfio, l’uomo 
d’affari, che fu tentato ai tempi d’Orazio da un capriccio di campagna […]7. Ebbene, 
Alfio […] ha finalmente comprato, e il suo poderetto si estende … per tutta l’Italia! […]. 
Presto tutto il genere umano sarà un’immensa accolta di lavoratori al servizio di 
quest’Alfio […]. Tali saranno, ahimè, sia che Alfio conservi il suo nome, sia che lo muti 
in quello di Stato8. 
 
Il concetto è ribadito nel settembre dello stesso anno:  
                                                     
il povero, né prova invidia per il ricco], e, in Pascoli, Il Fanciullino, PROSE I, pp. 27-28; Pensieri scolastici, 
V (IVI, p. 643) e Pietole (NP), XVI, vv. 9-11: «Non l’uno il troppo ed abbia l’altro il poco! / Pace abbia 
il cuor dell’uomo e non lo muova / il ricco all’astio ed il mendico al pianto».    
5 Poi inserito, sotto il titolo Laude dell’illaudato, nel Libro ascetico della giovane Italia, ora in D’ANNUNZIO 
2005, pp. 429-440. 
6 ASOR ROSA 2009, p. 172. In quel simbolo della siepe si ritrovano anche l’antidemocraticismo e 
l’antiegalitarismo (oltre a quel classismo necessario «al progresso delle società umane come allo 
sviluppo delle specie inferiori»: D’ANNUNZIO 2005, p. 436) tanto ricorrenti nella romanzeria 
dannunziana di ispirazione elitaria e superomista. Sulle consonanze ideologiche tra il «Discorso di 
Ortona» e romanzi quali La vergine delle rocce e Il fuoco, vd. RESTA 1895, pp. 327-330. 
7 È il fenerator Alfius di Epod. 2.  





Oh! Oh! io affermo che conservandosi il presente sistema economico, si giungerà 
presto al giorno in cui pochi possederanno tutto e forse uno, uno solo, realizzerà 
l’incredibile sogno di Satana e stando sul monte eccelso mostrerà tutti i regni del 
mondo e dirà: mihi tradita sunt9; 
  
e ancora nel 1903, durante la prolusione pisana al corso di Grammatica greca e latina: 
 
Il domani è incerto. Si sono create oggi le grandi ricchezze, che tendono a divenire 
grandissime, ad accentrarsi, a aduggiare della loro ombra immensa il lavoro del genere 
umano. Domani chi sa? I lavoratori, cioè la massima parte del genere umano, che 
producono quell’immensa ricchezza che loro non tocca, vorranno ch’ella sia di tutti. 
Vorranno essi, che sono i più: i meno non vorranno: non tutti vorranno. Sarà dunque 
un assetto, quanto si voglia giusto; ma la libertà, sommo bene degli uomini, migrerà 
dalla terra10. 
                                                     
9 Da una lettera apparsa su «Il resto del Carlino» dell’11 settembre del 1897 e intitolata Ancora per una 
siepe!, risposta a quanti, dopo l’apparizione della Siepe sulla «Tribuna», accusavano Pascoli di 
conservatorismo; si legge in TARTARI CHERSONI 1989, pp. 195-198 (vd. in particolare p. 196). La 
citazione evangelica che chiude il passo viene da Luca 4, 11 (è il celebre episodio della tentazione di 
Cristo nel deserto).  
10 La mia scuola di grammatica, PROSE I, pp. 260. L’ostilità al marxismo (comunque successiva 
all’esperienza anarchico-socialista del giovane Pascoli, per la quale v. infra, § 7, p. 96, n. 8) sarà ribadita 
nella nota d’autore a La voce (CC), poesia che rievoca la detenzione del poeta a seguito della sua 
partecipazione a una protesta anarchica (1879): ne «La voce è un’allusione che mi riconduce a tempi 
[…] che parevano voler condurre l’Italia alla condzione di una Russia forse peggiore: d’una Russia non 
solo senza giustizia, ma senza grandezza. Quanta prigione per nulla!» (NAVA 1983, p. 421). I «tempi» 
incriminati, coincidenti con gli anni 70 e 80 del XIX secolo, sono quelli della grande propaganda 
socialista italiana. Quest’avversione al marxismo ha un fondamento scientifico nella sociologia 
evoluzionistica di Spencer, secondo il quale l’evoluzione delle società si realizzerà con la limitazione 
dei poteri statali a favore dell’iniziativa privata: il collettivismo socialista, imponendo il monopolio 
statale dei beni e dei cittadini, inverte la traiettoria di questo processo. Dell’affinità tra le posizioni di 
Spencer e quelle pascoliane discute MARCOLINI 2000, p. 80, che accenna (IVI, p. 93 e n. 68) anche un 
confronto con il filosofo Jean-Marie Guyau, antimarxista che ancorò le proprie idee politiche al 
pensiero di Victor Hugo: «Le communisme […] croit résoudre le problème de la distribution des 
richesses: “Ils se trompent” – dit Hugo – “leur répartition tue la production. Le partage égal abolit 
l’émulation, et par conséquent le travail» (GUYAU 1889, pp. 240-241). La parte conclusiva de L’avvento 
(PROSE I, p. 230) è abbastanza vicina a queste osservazioni: immaginando il trionfo del sistema 
marxista, Pascoli si chiede: «fu poi uguaglianza? e se fu, l’ingegno umano non si avvizzì? non diventò 
sterile?». Sull’antimarxismo del poeta romagnolo ritorna BARILLI 2003, per il quale Pascoli e – 
sorprendentemente - D’Annunzio apparterrebbero a una «sinistra ‘estetica’, fondata sulla necessità che 





Da queste premesse deriva il motivo del campetto cinto dalla siepe (centrale, oltre 
che nell’articolo apparso sulla «Tribuna», anche nella Siepe dei Primi Poemetti11), oggetto di 
critiche e interpretazioni discordi. 
Le prime accuse all’articolo pascoliano, equivocato come un assenso alle posizioni 
di D’Annunzio, furono mosse da Severino Ferrari: «Anche l'amico degli anni miei giovani 
consente in queste idee? Si rimane cosí in pochi a sposare la causa dei poveri»12. Il 5 
settembre, invece, «Il resto del Carlino» pubblicava i versi di un certo Viandante (forse 
Giuseppe Martinozzi, amico del poeta), il quale così rimproverava l’inaspettato classismo 
pascoliano: 
  
Tu maturato ai forti  
geli della sventura […],  
oh! come in tal cadesti  
del ben tuo vero oblio,  
che lodator ti presti  
dell’ingannevol «mio»  
che la natura ignora  
e che Gesù deplora?13 
 
La critica marxista ha ugualmente ricondotto il campetto pascoliano a una 
prospettiva piccolo-borghese (se non proprio al conservatorismo reazionario di 
D’Annunzio). Asor Rosa l’ha fatto coincidere con la piccola proprietà terriera, 
presupposto dell’autarkeia e bene da contrapporre al pericolo di una svantaggiosa 
omologazione sociale (la proletarizzazione che inevitabilmente segue il monopolio dello 
Stato o del capitale); il critico ha inoltre riconosciuto nella tradizione contadina, celebrata 
nel ciclo georgico dei Poemetti e mitizzata nel ricordo di Orazio e Virgilio, un passato al 
                                                     
quale i due poeti si opposero alla massificazione conseguente sia a un’industrializzazione incontrollata 
che all’internazionalismo marxista (pp. 168-169).    
11 Le terzine de La siepe apparvero già nella lettera-risposta a D’Annunzio pubblicata sulla «Tribuna». 
12 Da una lettera riportata da M. PASCOLI 1961, p. 569. 
13 Dello stupore di Severino (già ricordato da RESTA 1985, p. 333) e della poesia del Viandante – e 




quale guarda nostalgicamente chi avverte la minaccia del cambiamento storico14. Su 
questa linea si collocano anche le posizioni di Bàrberi Squarotti e Sanguineti, entrambi 
attenti alle problematiche socio-politiche sottese all’esaltazione della vita agricola - e della 
siepe come sua ideale protezione - nell’ambito del cosiddetto «romanzo georgico» (la storia 
di Rigo e Rosa sviluppata tra i Primi e i Nuovi Poemetti). Il primo vi riconosce la 
rappresentazione di una società preoccupata del possesso e dell’autosufficienza (evidente 
soprattutto nella sezione L’accestire, PP), ma ammette che la celebrazione di questi ideali 
consòna anche col mito pascoliano del nido: il campetto ne estenderebbe i confini entro 
                                                     
14 Vd. ASOR ROSA 1965, pp. 91-96. Lo stesso giungerà ad affermare che quel «filone contadino […] 
entrerà di peso nel Nazionalismo e poi nel Fascismo […]. È lo stesso Pascoli a indicare come 
l’esaltazione del lavoro agricolo e del proletariato delle campagne possa svilupparsi nel tema della 
guerra di popolo e dell’espansione coloniale» (sono i motivi de La grande proletaria si è mossa): vd. IVI, 
pp. 94-95. Alle stesse conclusioni erano giunti già VARESE 1961 (che giudicò il poeta «partecipe e 
corresponsabile» di una situazione storico-culturale ormai tendente al Nazionalismo, interpretando 
alcuni suoi scritti civili come un’«azione politica […] con la quale egli si apparentava al Corradini e 
all’Oriani»; pp. 241 e 254) e, prima di lui, anche GRAMSCI 1975, pp. 205-210, che fa riferimento ad 
alcune lettere pascoliane e alle parole inconfondibili di Allecto (un articolo postumo, pubblicato per la 
prima volta in PASCOLI 1927). L’accostamento al nazionalismo corradiniano non è inesatto: comune 
al poeta e allo scrittore è la volontà di trasferire la lotta politica dalle classi agli stati, in uno scontro tra 
nazioni capitaliste, la Francia e l’Inghilterra, e nazioni proletarie, l’Italia e la Germania. Così l’uno e 
l’altro fondano il nazionalismo su una base socialista, che in Pascoli, però, risulta certamente più 
autentica: alla base del suo nazionalismo - e della Grande proletaria - vi è un’emergenza sociale, quella 
dell’emigrazione, risolvibile, secondo il poeta, con la conquista di nuove terre da destinare ai tanti 
braccianti italiani costretti all’espatrio. In conclusione, l’ideologia politica dell’ultimo Pascoli 
(sinteticamente ripercorsa da GHIDETTI 2017, pp. 16-18 e, più diffusamente, da TROPEA 2017) non 
può intendersi senza questa sincera preoccupazione sociale, attenuante di cui tengono conto i giudizi 
critici più imparziali: quello di SALINARI 1969 pp. 134-145, quello di BÀRBERI SQUAROTTI 1988 
(attento al lento evolversi del pensiero pascoliano da Italy, PP, dove l’emergenza sociale è risolta 
nell’attesa utopistica di una grande industrializzazione, fino all’esplicito colonialismo della Grande 
proletaria), quello di PAZZAGLIA 2003 (del quale valgano soprattutto le conclusioni alle pp. 158-159) e 
infine quello di BARILLI 2003, pp. 170-172. Posizioni che concordano tutte nell’idea di un 
nazionalismo connesso ai problemi reali della società italiana, ben lungi dal nazionalismo puramente 
retorico di D’Annunzio (vd. SALINARI 1969, p. 126). Quel che resta, al di là dalle attenuanti e delle 
premesse socialiste, è un pensiero politico certamente controverso, che rivela, come chiarito da RESTA 
1985, pp. 345-348, le contraddizioni della cultura coeva, per le quali «il nazionalismo si poteva 
ammantare di eroismo come di umiltà», mentre «la politica imperialistica e coloniale poteva anche 
essere interpretata in chiave marxistica e proletaria. Tessere diverse di un mosaico […] che non 
riuscivano a sistemarsi su una solida armoniosa struttura»; concetti incoerenti di un’«odissea 
ideologica» (IVI, pp. 346 e 348) che non è sfuggita a BIONDI 2003, pp. 117-118, il quale, riconosciuta 
l’approvazione pascoliana dell’impresa libica come espressione di «un espansionismo di pace e lavoro, 
un correttivo del Nos patriam fugimus dell’immigrazione forzata, di quell’Italia nomade e errante», deve 
pur ammettere che «tutto a suo modo si tiene nel sistema discorsivo dell’ultimo Pascoli», al punto che 
il socialismo diviene fenomeno di pietà del quale è artefice la borghesia, spinta alla pacificazione tra 





il perimetro della siepe15. Sanguineti, invece, ridimensiona il peso della biografia 
nell’ideologia dei Poemetti e, ammessa la vicinanza delle posizioni pascoliane a quelle 
dannunziane, individua nell’immagine della siepe e nell’esaltazione della vita agreste gli 
emblemi di un passato idealizzato che poté affascinare sia i piccoli proprietari terrieri che 
i membri della classe media: gli uni e gli altri videro compiersi nella finzione letteraria «il 
sogno di una società di eguali in diritto, liberi e sovrani entro il recinto delle proprie 
barriere di “possidentucci”». E questo sogno si realizzò nei confini di uno spazio georgico 
in cui Pascoli «poteva collegare, con la piccola proprietà rurale realmente operante entro 
i confini pratici delle siepi agresti, quelli che erano poi gli effettivi destinatari della sua 
produzione poetica, i “borghesucci” […], in forza soprattutto della carica nostalgica di 
costoro verso le non remote proprie origini contadine, da inurbati repressi, e pertanto 
disposti a rinforzare i fondamenti economici dell’alleanza di classe, di fronte alla minaccia 
di una radicale e violenta proletarizzazione»16. La siepe, in conclusione, diviene «il 
baluardo protettivo» che tutela, contemporaneamente, il piccolo proprietario terriero e il 
«borghesuccio»17.  
L’interpretazione marxista del campetto pascoliano ha influenzato l’esegesi fino ai 
contributi più recenti, malgrado le proposte ermeneutiche, pur convincenti, degli anni 
successivi18.  
                                                     
15 Vd. BÀRBERI SQUAROTTI 1966, pp. 13, 41-42 e 103-109. Più tardi, con la Grande proletaria e con 
Italy (PP), lo spazio del nido si allargherà dai campetti allo Stato (vd. IVI, pp. 15 e 67-70), «secondo la 
concezione pascoliana della nazione come madre e del territorio di essa come ‘nido’ nel quale tutti 
devono essere accolti e nutriti ugualmente» (ID. 1988, p. 449). Del campetto come spazio nidiace - e 
rifugio dal mondo adulto - sono convinti TRAINA 1994, p. 100 (che intende la siepe come una mera 
«variante» del nido) e GIOANOLA 2000, pp. 254-255, che aggiunge: «il problema della piccola proprietà 
ha a che vedere molto più con le ossessioni profonde del poeta, con le sue angosce d’abbandono e con 
lo spavento per la competizione vitale del mondo adulto, che con ragionate prese di posizione sociali 
e politiche» (IVI, p. 272, n. 17).  
16 Vd. SANGUINETI 1971, pp. XI-XXI, in particolare pp. XIV-XV.  
17 Vd. IVI, p. XII. L’animus e le preoccupazioni piccolo-borghesi del Pascoli sono ribaditi da SALINARI 
1969, pp. 173-174, DEBENEDETTI 1979, pp. 309-315 e AYMONE 2003, pp. LXVI-LXVIII. A 
SANGUINETI 1970, pp. 14-32, si rimanda, infine, per un’indagine stilistica che interpreta in chiave 
sociologica anche lo stile dei Poemetti, con quella mescolanza di registro contadino e registro borghese-
letterario (diversa sarà l’interpretazione di BECHERINI 1994, pp. 23-25). 
18 ZOLLINO 1996 (in particolare pp. 96 e 99-100); CAPOVILLA 2000, p. 101; GARBOLI 2002, I, pp. 





Treves, per primo, ha emancipato dalla propaganda dannunziana il simbolo 
pascoliano della siepe, conciliabile, piuttosto, «con un programma socialisteggiante e 
riformistico»19 (proposto forse dagli stessi leaders socialisti per le elezioni del 1897), volto 
alla creazione di coperative agricole che, intermediarie tra lo Stato e i piccoli possidenti, 
garantissero la proprietà di questi ultimi. Una proposta, questa, che Pascoli potè 
verisimilmente condividere, se anni dopo, nelle note a Pietole (NP), sostenne un’analoga 
soluzione presentata da Pasquale Villari per contrastare la speculazione sulle terre vendute 
agli emigrati: 
 
Il gran vecchio […] propone al guaio il rimedio:   
“[…]: non potrebbe L’Umanitaria di Milano fare essa quel che fanno queste società 
speculatrici, volgendo a vantaggio dei lavoratori ciò che esse hanno intrapreso a 
vantaggio dei propietari? Basterebbe che facesse l’esperimento, comprando due tenute 
[…] per rivenderle in piccoli lotti agli emigranti, che tornano dall’America, al prezzo 
normale del loro valore reale […]. Questa operazione […] impedirebbe l’azione delle 
Società che speculano a danno dei lavoratori20. 
  
Lungi dalle interpretazioni marxiste di Sanguineti e Asor-Rosa, anche Resta ha 
nettamente distinto l’ideologia pascoliana da quella del D’Annunzio di Ortona21. Per il 
poeta romagnolo «la siepe non può essere che simbolo positivo di libertà e di autonomia 
in un mondo in cui ogni uomo [c. m.] abbia il suo»22. Egli propone una società di eguali, 
«uno stato degli uomini quieto e non inerte, buono ma libero, felice sebbene mediocre»23. 
Considerando poi l’immagine della siepe in Pietole (NP), legata all’emigrazione dei 
braccianti e degli agricoltori che hanno, come i contadini virgiliani, «siepi e campi in 
cuore» (VI, v. 9), Resta conclude che la «verde muraglia» pascoliana (La siepe, PP, I, v. 16), 
congiunta agli strati sociali più umili, cui il poeta non disconosce l’inalienabile diritto al 
                                                     
19 TREVES 1980, p. 682.  
20 AYMONE 2003, p. 592. Vd. anche EV, s. v «Pascoli», III, p. 1000 (la voce è di Alfonso Traina), ove si 
precisa che il poeta di Pietole (NP) voleva «fare di ogni emigrante un senex Corycius, un piccolo 
proprietario terriero».   
21 Vd. RESTA 1985, pp. 332-346.  
22 IVI, p. 339.  
23 GARBOLI 2002, I, pp. 1422-143. «Un grande tranquillo onesto popolo d’uguali», come quello 




possesso, testimonia «ulteriormente la dilatazione e le vibrazioni del socialismo 
umanitario» del poeta24. Ben altro chiedeva D’Annunzio, quando celebrava le 
diseguaglianze necessarie al progresso sociale e la siepe tenace, folta, spinosa e viva25. Fu 
Pascoli stesso a prendere le distanze da quelle posizioni in una lettera privata a Giuseppe 
Martinozzi, completa di uno specchietto che contrappone le idee del Pescarese alle 
proprie: D’Annunzio vagheggia uno stato «in favore di pochi capitalisti», Pascoli «in favore 
di tutti»; il primo sogna un assetto dove «i pochi possano opprimere i molti», il secondo, 
all’opposto, uno stato in cui «tutti vivano come fratelli»26. 
Da ultimo, e con argomentazioni analoghe, Becherini ritroverà nei campetti 
pascoliani l’idea di una proprietà estesa a tutti, senza predilezione per una classe in 
particolare. È «una diversa strada verso il socialismo: piuttosto che lasciar tagliare la terra 
ai piccoli proprietari» – per effetto di un prepotente capitalismo - «operare perché venisse 
data anche ai mezzadri e ai coloni»27; il tutto in un sistema che assicuri il diritto 
inalienabile alla piccola proprietà – garanzia di un’auto-determinazione sociale che si 
svolge all’insegna della mediocritas – e, contemporaneamente, un commune magnum inteso 
come fruizione piena dei beni della società28. Posizioni già in parte rintracciabili 
nell’intervista che il poeta rilasciò a Ugo Ojetti nel 1894 (lo stesso anno del Myrmedon): 
Pascoli vi dichiara la propria fede socialista («Io sono socialista […]. Nel senso, diremo 
così, etimologico, io sono socialista. E in quello che scrivo applico questo mio pensiero») 
e celebra Virgilio e Orazio come i vati «che chiedevano e cantavano l’amore della 
campagna» e – soprattutto – «la diffusione della ricchezza» [c. m.]29. In Antonio Mordini in 
patria30, chiederà che «nessuno, all’ombra della grande Italia, resti senza pane» o «manchi 
                                                     
24 RESTA 1985, p. 345. Come il suo Virgilio «socialista», Pascoli si augura che «i contadini siano tutti 
lavoratori sul proprio» (AYMONE 2003, p. 518), augurio ribadito, per l’emigrante, anche alla fine di 
Pietole, NP, (XVIII, vv. 4-9).  
25 Vd. D’ANNUNZIO 2005, pp. 436 e 438, nonché supra, p. 66, n. 6.  
26 Vd. TARTARI CHERSONI 1989, pp. 198-199. Si rammenti che Giuseppe Martinozzi è forse il 
Viandante che criticò Pascoli sulle pagine del Carlino (vd. supra, p. 68).  
27 Vd. BECHERINI 1994, pp. 5-26 (qui si cita da p. 12). Una posizione che rivela nuovamente la 
vicinanza di Pascoli a Guyau (vd. supra, n. 10), in sintonia con Hugo anche nella formulazione di 
questo pensiero: «Il faut […], selon lui [scil. Hugo], “democratiser la propriété, non en l’abolissant, mais 
l’universalisant, de façon que tout citoyen sans exception soit propriétaire» (GUYAU 1889, p. 240). 
28 Vd. BECHERINI 1994, pp. 12-14. 
29 OJETTI 1895, pp. 143-144.  




di tetto», dopo aver ricordato un esempio di commune magnum nelle antiche comunità 
barghigiane, le quali, 
 
poco dopo il mille […] campavano rosicchiando castagne e fecero il Duomo. Dicevano: 
In casa mia ch’io salti anche da un travicello all’altro; benedetta libertà di casa mia! Ma 
il Duomo ha da essere grande […]. Dicevano: Piccolo il mio, grande il nostro31. 
 
Ne La mia scuola di grammatica, invece, si immagina un ritorno alle piccole proprietà dopo 
il fallimento del monopolio statale (versione pubblica di un regime capitalistico): 
 
Tutti avranno dalla vita il loro dono piccolo e caro […]. Ognuno avrà la sua casa, che 
non importa sia grande; il suo bene, che è bene non sia tanto […]. Di grande ci sarà 
solo ciò che è di tutti. Commune magnum32.  
 
Un cedimento del poeta alle posizioni del «fratello minore e maggiore»33 è chiaramente 
improbabile: in D’Annunzio la difesa della piccola proprietà è un mito imperialistico, 
indispensabile premessa al futuro dominio del mondo; il poderetto pascoliano, invece, 
non è altro che «un’istanza disalienante»34. Quanto allo scenario georgico dei Poemetti, 
questo è scevro di qualsiasi finalità persuasiva: la campagna e la vita nei suoi confini 
richiamano sì i contadini e i piccoli possidenti alle comuni origini agresti, ma lo scopo 
non è, come ha creduto Sanguineti, quello di assicurare un collante alle rivendicazioni 
delle borghesie agricole e cittadine, bensì quello di preservare la cultura e i valori contadini 
                                                     
31 In un racconto di Idelfonso Nieri, La camicia della felicità, compresa nella raccolta Sul limitare, si 
descrivono abitazioni povere e anguste dove «bisognava rimboccarsi i calzoni dal gran sudiciume, e 
saltare da un travicello a un altro [c. m.] come i gatti» (PASCOLI 1900, p. 243); l’espressione, che non 
sembra attestata altrove, fa dunque riferimento a un contesto umile e mediocre. Per il motivo della 
ricchezza individuale modesta, in funzione di un più grande benessere collettivo, vd. anche La mia 
scuola di grammatica (IVI p. 259): «Perché non si ritorna ai bei tempi in cui privatus … census erat brevis, 
commune magnum?» (vd. Hor. Carm. 2, 15, 13-14); e Ai medici condotti nella clinica di Sant’Orsola (IVI, pp. 
528-529). 
32 IVI I, pp. 260-261. 
33 Tale perché «minor d’anni e maggior di meriti»: così Pascoli - verisimilmente con falsa modestia - in 
una lettera a D’Annunzio (si legge in VICINELLI 1955, p. 403). Per l’epiteto, che compare nella 
Prefazione ai Poemi Conviviali, vd. NAVA 2008, p. 8 e TRAINA 1981, pp. 231-233.  
34 BECHERINI 1994, p. 14. Non riconosce questa netta opposizione ideologica BARILLI 2003 (vd. supra, 
n. 10), che giunge a riconoscere nella siepe dannunziana una forma di tutela, concessa a ogni uomo, 




dal rischio di estinzione con l’avvento di una società della macchina e dei centri 
industriali. Sicché la scomparsa che spinge il poeta a erigere siepi non è tanto quella di 
una casta sociale, ma quella della cultura contadina, di una più vasta realtà antropologica 
di cui si teme l’estinzione. C’è dunque la volontà - stilisticamente perseguita, nei Poemetti, 
con la frequenza del lessico e del registro rurale - «di rendere alla cultura contadina ciò 
che è suo, di farla assurgere a quella dignità misconosciutale dai ceti dominanti» e 
preservarne la memoria35. 
Nei giorni in cui si concludeva la stesura di questo lavoro, è stato pubblicato, per la 
Collana della «Rivista Pascoliana», un interessante contributo di Simone Casini sulla 
poesia georgica (italiana e latina) del Pascoli. Alcune pagine del volumetto sono dedicate 
alla controversa ideologia della siepe, ripercorsa alla luce delle più significative 
interpretazioni critiche e ridefinita secondo il punto di vista dello studioso36. Casini 
riconosce «la disponibilità […] di molte scelte o formulazioni pascoliane rispetto alle 
ideologie nazionalistiche e reazionarie» della fin de siècle e non nega che la poesia del 
romagnolo abbia offerto importanti simboli alla propaganda politica di destra, dalla siepe 
dei Primi poemetti fino alla Grande proletaria. Avverte, però, che l’interesse per il mondo 
contadino e la difesa dell’agellus sono anche interpretabili alla luce di istanze psicologiche 
(la ricostruzione del nido), autobiografiche e sociali. Così «all’immagine del piccolo 
proprietario contadino Pascoli non perviene dall’ottica del piccolo possidente che vuol 
proteggere e conservare la sua proprietà, ma […] da quella dei diseredati, schiavi, 
emigranti, mezzaioli, giornalieri etc. che ne avrebbero parimenti diritto»; la siepe, invece, 
pur definibile come «sineddoche di proprietà rurale», andrà vista anche in rapporto a 
memorie affettive (siepi di melograno, prunalbo e biancospino limitavano la casa paterna 
del poeta) e letterarie: quel verde confine intende cingere uno spazio idillico, come quello 
che assicura il riposo del Tìtiro virgiliano. Dopo il discorso dannunziano di Ortona, 
«Pascoli curò con più attenzione la sua siepe» - già carica di simbologie autobiografiche e 
riferimenti culturali - «consapevole dei risvolti allegorici». Pure, nonostante il confronto 
con le posizioni del Pescarese, la siepe pascoliana ha ben altri significati ideologici: la 
difesa della piccola proprietà, di cui essa è il simbolo, «non vuol confondersi con gli 
                                                     
35 Vd. BECHERINI 1994, pp. 18-26. Naturale il confronto con Pasolini (IVI p. 19 e n. 49).  




interessi di classe della grande proprietà terriera […]. La siepe separa il buon vicinato, non 
classi sociali in conflitto, né latifondi da nullatenenti»; e assicura, in conclusione, una 
«società di liberi e uguali», tutelata sia dal capitalismo incontrollato sia da un collettivismo 
limitante. Il poeta, infine, «sottolinea le fondamenta morali o meglio antropologiche che 
possono regolare e garantire una simile economia: il contenimento dell’avidità, il 
contentamento del poco […] una produzione funzionale al sostentamento, 
all’autoconsumo, alla solidarietà»; a ben vedere, queste basi morali e antropologiche 
sembrano corrispondere «alla filosofia epicurea di Orazio e Virgilio, ovvero al dominio 
intellettuale delle passioni e degli interessi privati»37. 
Tirando le conclusioni, nella siepe dei Poemetti, nell’agellus di Bell. serv. 323-32438 e 
Moret. 75-76, negli heredia parva di Ecl. XI 171-172 (ove lavorano sui iuris cultores [contadini 
liberi]) e nel campetto del Senex Corycius – simbolo «dell’agricoltore libero»39 -, si trova il 
traguardo di un’ambizione, borghese o socialista che sia (meglio: liberal-socialista), cui 
tende una società minacciata da inquietanti mutazioni storiche40. La stessa ambizione, nel 
Myrmedon, coincide con la tantilla seges del v. 6, il più attuale dei motivi che compongono 
questa «Protasi», la cui lettura - attenta ai condizionamenti biografici e letterari, nonché 
agli aspetti stilistici e lessicali - sarà argomento delle pagine che seguono.  
 
 
                                                     
37 Più oltre (IVI, pp. 124-127), Casini inquadra la poesia georgica pascoliana nel più vasto ambito del 
ruralismo letterario sette-ottocentesco, rispetto al quale, tuttavia, Pascoli è lontano: egli «appartiene già 
al “Novecento”, nel senso che […] il suo rapporto col mondo rurale è compitamente “sentimentale” e 
ne parla come se fosse già scomparso […]. Pascoli sembra già intuire quella desolazione delle campagne 
abbandonate e depredate che avverrà nel Novecento inoltrato». I suoi carmi georgici, soprattutto quelli 
italiani (Primi e Nuovi poemetti), nelle descrizioni e negli apologhi di una idealizzata e quasi idillica realtà 
contadina, rivelano il timore per la perdita di un mondo esemplare e in armonia con la natura. 
38 Bellum servile è il vero titolo del poemetto noto come Gladiatores in tutte le edizioni dei Carmina 
pascoliani; la restituzione del titolo originale si deve alla recente edizione del carme allestita da GALATÀ 
2018. 
39 Vd. DE MEO 1974, pp. 10-12.  
40 Condividono la lettura socialista anche FELCINI 1982 p. 21; PAZZAGLIA 2002, pp. 141-144; MIRO 
GORI 2003b, p. 22 (che affianca la posizione pascoliana a quella di Proudhon); NASSI 2005, pp. 115-
120 e MENGALDO 2014, p. 25 (che legge nel «romanzo georgico» dei Poemetti «una protesta o 
alternativa, sebbene tra regressiva e utopica, contro il latifondo dell’Italia unita»). Gli heredia parva di 
Ecl. XI sono associati da BOLOGNINI 2002, pp. 111, all’agellus di Bell. serv. 223, simboli, entrambi, della 
piccola proprietà contadina «proposta come antidoto alla schiavitù»; vd. anche IVI, pp. 16-17, nonché 
le pp. 111-112 per la locuzione giuridica sui iuris. Per i fines agelli di Mor. 76, vd. TARTARI CHERSONI 




6.1 L’ideale della formica e il sogno del canto immortale (vv. 1-8). 
La genesi dei primi tre esametri è stata complessa: lo testimoniano i numerosi tentativi 
autografi (G. LXI-1-1. 23 e 24) e le varie redazioni del testo. Nel Myrmedon inviato ad 
Amsterdam nel 189341, l’incipit presenta una scrittura concettosa e ipotattica:  
 
Vir tibi me sapiens mandavit multa docendum  
 incautum timidae senii, formica, sopori.  
Te duce rem faciam, factam te principe servem  
 
[Un uomo saggio, formica, affida a te, timorosa dell’inerte vecchiaia, me che ne sono 
incosciente e ho ancora tanto da imparare. Possa io farlo sotto la tua guida e, 
seguendoti, perseverare negli insegnamenti].42  
 
Soprattutto nei primi due versi, il dettato risulta complicato tanto dall’ από κοινοῦ, per 
cui senii sopori può essere retto sia da timidus che da incautus (sempre che l’uno o l’altro 
non abbiano senso assoluto), quanto dall’ordo verborum, affaticato da ben tre iperbati: tibi 
… timidae, me … incautum e senii … sopori43. Incautus, soppresso nella redazione definitiva, 
tradisce il modello oraziano di Sat. 1, 1, 33-35,  
 
[parvola formica]  
ore trahit quodcumque potest atque addit acervo  
quem struit, haud ignara ac non incauta futuri 
 
                                                     
41 Quello recentemente ritrovato da Vincenzo Fera: vd. supra § 2, p. 19 e n. 61.  
42 Si potrebbe anche tradurre intendendo timida in senso assoluto (nel significato di «prudente») e 
riferendo il genitivo senii sopori a incautum (come nel modello oraziano, citato di seguito, Sat. 1, 1, 35: 
incauta futuri): [Un uomo saggio, formica, affida a te, che sei prudente, me che non mi curo dell’inerte 
vecchiaia e che ho ancora tanto da imparare … ]. Anche incautus potrà valere in senso assoluto, con 
senii sopori dipendente, in questo caso, da timidus: [Un uomo saggio, formica, affida a te, che temi 
l’inerte vecchiaia, me incosciente che ho ancora tanto da imparare … ]. La soluzione adottata nel testo 
sembra comunque più convincente. 
43 Per soporus, -a, -um, il FORCELLINI, s. v., registra poche attestazioni, ma tutte in chiusura d’esametro; 
tra queste Verg. Aen. 6, 390 e Lucan. 2, 236. Tra i Carmina pascoliani, l’aggettivo è in Paed. 144; Pec. 




[La piccola formica trascina con la bocca tutto quel che può e lo aggiunge al mucchio 
che innalza, né imprudente, né ignara del futuro], 
 
mentre senii sopori è variatio di Verg. Georg. 1, 186: inopi metuens formica senectae [la formica 
che teme la vecchiaia senza mezzi]44. 
Nella versione inviata al Certamen per il concorso del ’95, i versi introduttivi sono 
snelliti, ma i giudici olandesi, che pur assegnarono la medaglia d’oro al poeta, 
continuarono a manifestare perplessità: «Certo, la nostra lode non è assoluta […]; non 
abbiamo, per esempio, ancora ben capito il significato dei primi due versi»45:  
 
Vir tibi me sapiens formicae iure magistrae  
frigoris incautum metuenti tradit inertis 
 
[Un uomo saggio giustamente affida a te, formica maestra che temi l’inverno inerte, 
me che ne sono incosciente]46.  
 
Rispetto ai precedenti, questi nuovi versi risultano meno laboriosi, sebbene il Gandiglio 
continuasse a ritenerli «aggrovigliati e ingombri non poco»47. 
L’incipit definitivo, quello dell’editio princeps 189548, è finalmente riformulato su 
una più chiara paratassi e su un’esibita allitterazione delle -t, che martella la sentenziosità 
del v. 3 (peraltro fortemente ritmato dalla cesura trocaica, dalla semisettenaria e dalla 
dieresi bucolica49) e dà come uno scatto all’exordium, con le occlusive dentali in 
corrispondenza della cesura semisettenaria del v. 1 e della semiternaria del v. 2.   
                                                     
44 Inops è detta la vecchiaia perché semper alienum requirit auxilium (Serv. ad loc.).   
45 Il giudizio si legge in FERA 2013, p. 131. 
46 Intendendo incautus in senso assoluto, si potrà anche tradurrre: [Un uomo saggio giustamente affida 
a te, formica maestra che temi l’inverno inoperoso, me incosciente]. Sarebbe invece poco 
comprensibile una resa in senso assoluto di metuens. 
47 IVI, p. 135. In effetti, oltre all’esasperazione degli iperbati, va riconosciuta l’insolita concordanza di 
frigor con iners,  secondo il modello di Hor. Carm. 2, 9, 5 (glacies iners) e 4, 7, 12 (Bruma iners): in Orazio, 
come in Pascoli, iners proietta nel freddo un torpore che è proprio dell’animo e che è conseguenza 
dell’inverno (vd. ROMANO 1991, II, p. 668).   
48 Myrmedon. Carmen Johannis Pascoli ex Castro Sancti Mauri civis Liburnensis, in Certamine poetico 
Hoeufftianum praemio aureo ornatum, Amstelodami 1895. 




L’invito che il poeta si fa rivolgere nei primi versi della protasi50 ha, invero, una 
destinazione più ampia: all’esemplarità dell’insetto, infatti, sono richiamati, oltre 
all’autore, anche i potenziali lettori del poemetto, essendo quello della formica un 
modello esemplare e pedagogico. L’esortazione è formulata nel ricordo di un proverbio 
di Salomone, VI, 6:  
 
Vade ad formicam, inquit, o piger et considera vias eius et disce sapientiam: quae cum non 
habeat ducem, nec praeceptorem, nec principem, parat aestate cibum sibi et congregat in messe 
quod comedat. 
 
[Segui la formica, uomo pigro; considera il suo modo di fare e apprendi la sua saggezza: 
questa, pur non avendo né una guida, né un precettore, né un principe, si procura il 
cibo in estate e sistema nei suoi granai le riserva che consumerà in futuro].  
 
Il proverbio è ricopiato in G. LXI-1-1. 1 e 10, mentre nel foglio 21, in corrispondenza 
della didascalia Protasis, si legge «Salomon, Plato, cicada et formica, poeta»; in G. LXI-1-1. 
88, infine, è conservato il ritaglio di un articolo de «La Tribuna» intitolato Ricordi del 
Valdarno, Il fenomeno delle formiche: l’autore (E. Monnosi) ricorda «il parsimonioso insetto 
che Salomone additava ad esempio ai pigri, il Toussenel agli uomini politici e ai legislatori, 
e in cui il signor di Voltaire salutava il rappresentante della più perfetta democrazia».  
La celebrazione della formica quale exemplum di operosità e previdenza si iscrive in 
un filone letterario antichissimo: oltre alla favola esopica della cicala e della formica, 
indicata nella didasclia di G. LXI-1-1. 2151, e al già ricordato precedente oraziano di Sat. 
1, 1, 32 ss., Pascoli avrà anche avuto memoria di Verg. Aen 4, 402-403 (formicae farris 
acervum / […] populant hiemis memores tectoque reponunt [non ignare dell’inverno, le 
formiche saccheggiano un mucchio di farro e lo ripongono nei loro formicai]), e del 
leggendario popolo dei Mirmidoni, disceso - come si è visto - proprio dalle formiche: 
parcum genus est patiensque laborum / quaesitique tenax et quod quaesita reservet (Ov. Met. 7, 
                                                     
50 L’incipit (Vir tibi me sapiens tradit) richiama Hor. Epist. 1, 7, 22: Vir bonus et sapiens dignis ait esse 
paratus e 1, 16, 73: Vir bonus et sapiens audebit dicere…   
51 La favola è riproposta da Pascoli in TR, Le cicale e le formiche, mentre la lungimiranza dei piccoli 




656-657)52. Il motivo della formica magistra, infine, ricorre in Iuv. 6, 360-362: Tamen utile 
quid sit / prospiciunt aliquando viri, frigusque famemque / formica tandem quidam expavere 
magistra [E tuttavia, di tanto in tanto, gli uomini riescono a riconoscere ciò che è 
veramente utile, temendo alcuni, secondo l’insegnamento della formica, la fame e il 
freddo]. 
Il segmento successivo (vv. 4-8), nel recupero di motivi prevalentemente oraziani, 
traduce il sogno pascoliano del giusto mezzo53, idealizzato nell’archetipo dei due «fraterni 
poeti» (Orazio e Virgilio) e più volte ribadito in prosa e in versi; basti qui il monito nella 
prefazione ai Primi Poemetti: «Uomini […], contentatevi del poco»54. Il primo emistichio 
del v. 4 è enniano (6, 200 VAHLEN)55, Nec mi aurum posco, che nel poeta antico avvia la 
solenne allocuzione di Pirro (Nec mi aurum posco […] / non cauponantes bellum sed 
belligerantes, / ferro non auro, vitam cernamus utrique [Per me non chiedo oro; non 
mercanteggiando la guerra, ma combattendola con le armi, piuttosto che con l’oro, 
entrambi dobbiamo decidere della vita]), mentre in Pascoli introduce il sogno di una vita 
modesta e sicura. Rifiutando l’oro, in realtà, il poeta prende le distanze dalla sua guida, la 
formica, che in India, al contrario, è solita appropriarsi di quel metallo. Al si del v. 456, 
pertanto, bisognerà attribuire valore concessivo: sebbene la formica magistra non lo 
disdegni, il poeta si tiene lontano dall’oro e dai rischi legati al suo possesso. Le 
informazioni relative alle particolari abitudini della tribù indiana dei Dardi (vv. 4-5)57 
                                                     
52 Vd. supra, § 5, pp. 36-37. Analogo il comportamento delle api in Verg. Georg. 4, 146-147. 
53 Un’ efficace sintesi del rapporto Pascoli – Orazio, sul tema della mediocrità e non solo, è in EO, III, 
s. v. «Pascoli» (la voce è di Marinella Tartari Chersoni). Vd. anche TRAINA 1978, pp. VI-XIII.     
54 POESIE, p. 158. L’idea della metriotes ritorna in Convivio, MY («dove la vita è rappresentata come un 
banchetto che si deve lasciare […] senza […] troppa sazietà delle cose»: MELOTTI 1981, p. 167), nella 
Prefazione ai Poemi conviviali e in Casa mia, CC, vv. 49-52 (per cui vd. NAVA 1983, p. 378, che richiama 
Il nido di «farlotti», CC v. 12 e La siepe, PP, I, v. 12). L’invito alla mediocritas è riaffermato da Orazio e 
Virgilio nella prosetta Casa mia, che accompagna la lirica omonima in Limpido rivo (M. PASCOLI 1913, 
pp. 187-191, in particolare p. 189 ss.). 
55 Si cita secondo l’edizione che Pascoli usò per i frammenti enniani raccolti nell’antologia Epos, per la 
quale, invero, furono consultate anche le edizioni di Baehrens e Muller: vd. PASCOLI 1938, p. XII. A 
Castelvecchio si conserva anche l’edizione Valmaggi.  
56 Non tradotto né da VALGIMIGLI 1955, p. 441 («Io per me non domando quell’oro che, come 
raccontano, tu scavi nell’India») né da CALZOLAIO 2011, p. 1149 («Io per me non chiedo quell’oro 
che, come si racconta, tu estrai dalle terre dell’India»). 
57 Dardae è soggetto di invideo (v. 5), da intendere qui nel senso di impedio, aufero, habere non sino (vd. 
FORCELLINI s. v. e ThLL, VII. 2, 194, 63 ss.), come in Verg. Ecl. 7, 57; Aen. 8, 509; 11, 43-44, passim. 




derivano da Plin. Nat. Hist. 11, 36 (la fonte è indicata a margine degli abbozzi G. LXI-1-1. 
24 e 31, mentre il passo pliniano, già individuato da Barchiesi58, è trascritto integralmente 
dal poeta in G. LXI-1-1. 1):  
 
Indicae formicae […] aurum cavernis egerunt terra in regione septentrionalium Indorum qui 
Dardae vocantur […]. Erutum hoc ab iis tempore hiberno Indi furantur aestivo fervore, conditis 
propter vaporem in cuniculos formicis, quae tamen odore sollicitatae provolant crebroque 
lacerant quamvis praevelocibus camelis fugientes. Tanta pernicitas feritasque est cum amore 
auri!  
 
[Le formiche indiane estraggono l’oro dalle caverne nella regione degli Indi 
settentrionali, noti come Dardi. Dissotterrato dagli insetti nel periodo invernale, gli 
Indi lo rubano durante il caldissimo periodo estivo, quando le formiche, a causa del 
gran calore, se ne stanno nascoste nei loro rifugi sotterranei; queste, però, sollecitate 
dall’odore, volano fuori e mordono ripetutamente i Dardi, sebbene questi tentino di 
fuggire sui loro velocissimi cammelli. Tale è l’agilità e la ferocia per l’amore dell’oro!]59. 
  
L’inutile e insicura ricerca del superfluo costituisce un leitmotiv pascoliano. 
Esemplari i versi di Pietole (NP, XV) che ripropongono - pur nell’ambito di una riflessione 
sul fenomeno migratorio – immagini affini a quelle del Myrmedon60:  
 
Cerchino gli altri il pallido oro e il plauso   
vertiginoso e lascino la soglia   
trita dai loro, e migrino: tu resta.   
Tu con l’aratro i piccoli nepoti  
nutri, e la Patria […].  
Viene l’inverno e tu godi il fruttato,  
                                                     
Alexandros (PC), II, 5-6 (vd. ID. 2008, p. 320), e nel IV dei Pensieri scolastici, ove si chiede di «non invidiare 
intanto ai nostri figli eletti» lo studio delle lingue classiche (PROSE I, p. 642).   
58 In VALGIMIGLI 1960, p. 681.  
59 Delle formiche indiane parlano anche Herod. 3, 102, 105; Strab. 15, 1, 44; Prop. 3, 13, 5 e ancora 
Plin. Nat. Hist. 33, 21.   
60 Affinità già notata da AYMONE 2003, p. 572, che ha posto giustamente in rilievo il comune motivo 





frangi le ulive e affumi quel secondo  
orto ch’è il porco che mangiò la ghianda. 
La notte, vegli, appunti faci, o tessi  
valletti e cesti; e la tua moglie canta,  
tra l’alternar dei pettini e dei licci.  
Oppure schiuma, più vicina, al fuoco,  
con una foglia l’onde che traboccano,  
entro il paiuolo tremulo, del mosto.  
O notti! O vita dolce assai, ch’ha sempre  
amor la notte, come sole il dì! 
 
Il passo di Pietole e quello del Myrmedon, in realtà, andranno connessi al motivo del τίς 
ἄριστος βίος («quale sia la vita migliore»). Lo schema dei testi ispirati a questo tema si 
articola secondo la Priamel e prevede l’elencazione di due o più possibili stili di vita, tra i 
quali si predilige quello più umile e tranquillo. L’archetipo del topos è in Sapph. frg. 16 
VOIGT: 
 
οἱ μὲν ἰππήων στρότον οἰ δὲ πέσδων, 
οἰ δὲ νάων φαῖσ΄ ἐπὶ γᾶν μέλαιναν 
ἔμμεναι κάλλιστον, ἔγω δὲ κῆν΄ ὄτ- 
τω τις ἔραται· 
 
[C’è chi dice che la cosa più bella, sulla terra nera, sia un esercito di fanti, chi uno di 
cavalieri, chi una flotta di navi: ma io dico, ciò di cui uno è innamorato]61,  
 
modello di Hor. Carm. 1, 3162, tradotto da Pascoli in TR, Il voto del poeta: 
 
Che mai nel nuovo tempio il poeta al dio  
domanda, mentre versa il vin nuovo dal-  
la tazza, e prega? Non le messi  
fertili della Sardegna opima,  
                                                     
61 Trad. CAVALLINI 1986, p. 27.  





e non le ricche mandre dell’arsa mia  
Calabria, non l’oro indo e l’avorio, non  
i campi cui con placid’acqua il  
tacito fiume del Liri rode.  
 
A cui le diè la sorte, si poti le  
Calene viti; il ricco mercante in suoi  
bicchieri d’oro beva il vino  
ch’egli cambiò con le droghe Syre;  
 
persino al cielo caro, ch’ogni anno ei va  
più volte incolume a rivedere il mar  
d’Atlante. Io ceno con le olive   
mangio radicchio e leggiere malve.  
 
O della Notte figlio, a me dà godere  
il poco bene mio, con le forze mie,  
con tutta, prego, la mia mente,  
vecchio, ma sano; e poeta sempre!63.  
 
L’ambizione del poeta (sit nobis, dove il plurale poetico, necessario per esigenze metriche, 
generalizza pure l’aspirazione individuale), si appaga così della tantilla seges (v. 6), del tanto 
che basta a un’esistenza autonoma e dignitosa64. Seges potrebbe significare «raccolto» - o 
«cibo»65 -, ma qui è preferibile l’accezione metonimica di ager, più vicina al sogno 
                                                     
63 Il motivo del τίς ἄριστος βίος (per cui vd. anche Hor. Carm. 1, 1 e Tib. 1, 1) ritornerà in Sos. fratr. 
196-204. Il desiderio di una vecchiaia decorosa e allietata dalla poesia sarà ribadito più volte, per 
esempio in una lettera a Severino Ferrari dell’agosto 1894: «Io non ho altra ambizione che di passare 
serenamente una vecchiaia dolce, nec turpem nec cithara carentem» (M. PASCOLI 1861, p. 381; e vd. Hor. 
Carm. 1, 31, 19-20). Scriverà poi a Emma Corcos, nell’ottobre del 1897: «Possa io chiudere in campagna 
la mia vita travagliata. Non importa se sarò vecchio: la poesia è contemplazione e la contemplazione è 
più propria dei vecchi che dei giovani» (la lettera si legge in MARABINI 1972, p. 45). 
64 Paga del poco, ma non indigente: Quod polles opibus tuis / nec spectas alios indignus, imperas [Tu sei 
signore, poiché hai potere sui tuoi beni e non guardi gli altri bisognoso] (Fan. Vac., vv. 230-23).   
65 Così è tradotto in VALGIMIGLI 1960, p. 441 e CALZOLAIO 2011, p. 1149. CARBONETTO 1996, p. 




autarchico del «campetto con siepe e con fossetto!»66 (sogno cui possono naturalmente 
contribuire anche il raccolto e il vitto necessario).  
Il verso 7 prosegue con un ironico auspicio: neu [sit nobis] ros omne penus. L’emistichio 
incrocia il topos della cicala che si nutre di rugiada (compare, per esempio, in Verg. Ecl. 5, 
77: Dumque tymo pascentur apes, dum rore cicadae [Mentre le api si nutrono di timo e le 
cicale di rugiada] e in Plin. Nat. Hist. 11, 92-9467), con quello che associa la cicala al poeta. 
Quest’ultimo motivo ha il suo antecedente più diretto nel Fedro platonico (259 B), ove si 
narra di alcuni uomini (cantori e poeti) che, dedicandosi esclusivamente al canto nel 
tempo in cui le Muse comparvero sulla terra, finirono per morire di fame e sete; da questi 
discese la razza delle cicale, cui fu concesso il privilegio di poter vivere di solo canto, senza 
mangiare né bere68. La ripresa del topos consente l’identificazione del poeta con la cicala, 
simbolo di dedizione poetica, rispetto al quale, tuttavia, prevale anche uno schietto senso 
pratico: l’autore del Myrmedon cerca sì le gioie del canto, ma si augura pur sempre che 
queste non costituiscano la sua unica provvista! Lo dirà più chiaramente un suo alter ego, 
il «capoccio» del romanzo georgico: «Oh! il Campetto con siepe e con fossetto! / Nel verno 
                                                     
66 Grano e vino, PP, I, v. 1 (il poemetto, in particolare la prima strofe, è un inno alla proprietà e al 
possesso: vd. BARBERI SQUAROTTI 1966, p. 104 ed EBANI 1997, p. 251). Per l’accezione metonimica 
di seges («campo»), vd. Verg. Georg. 1, 270, segeti praetendere saepem [porre una siepe intorno al campo], 
quindi il FORCELLINI (s. v.), che cita Verg. Geor. 4, 129; Hor. Epist. 2, 2, 161; Tib. 1, 3, 61, etc. 
67 Ma è già nello Scudo attribuito ad Esiodo (v. 395), nella favola esopica della cicala e dell’asino (195 
Hausr.), quindi in Callim. Aet. 1, 29-34 Pf. (per cui vd. PIACENZA 2011, pp. 91-100; ma si rammenti 
che il testo callimacheo, edito per la prima volta nel 1927, era sicuramente ignoto a Pascoli). 
L’immagine sarà cara a D’Annunzio: vd. Canto nuovo, Offerta votiva 27, vv. 15-20 e 39-40, quindi Maia, 
X, 34-38. Il motivo, pur così fecondo nella tradizione letteraria, è ignorato da Calzolaio, che legge 
nell’emistichio del Myrmedon un inesatto riferimento alle formiche piuttosto che alla cicala, 
intendendo con ros «le sostanze zuccherine che si trovano su alcuni steli» e delle quali si nutrirebbero 
le formiche (vd. CALZOLAIO 2011, p. 1149). L’errata interpretazione si fonda, probabilmente, sulle 
informazioni desumibili dai vv. 261-263: Curculio namque exiguus tenuisque cicada est, / qui foliis herbisque 
haerent et dulcia sugunt / mella suoque ipsi pascentes rore teguntur; ma si capisce che a nutrirsi della linfa 
delle piante (dulcia mella) non sono le formiche, ma i gorgoglioni che esse stesse allevano (per gli 
‘allevamenti’ delle formiche, Myrm. 258-272, vd. infra, § 10, pp. 162-168). 
68 La leggenda platonica è ricordata da Carducci ne Le risorse di San Miniato al Tedesco: «Felicissimi voi, 
uomini antichi, i quali, come […] raccontò il senno divino di Platone, tutte le vostre vite spendeste 
dietro la voce delle Muse, e per la voce delle Muse tutto obliaste, anche l’alimento e l’amore, sin che 




io voglio, ch’io non son cicala, / il mio grano con me sotto il mio tetto» (Grano e vino, PP, 
I, vv. 1-2) 69. 
 Il cruccio di Pascoli per la pecunia è ben noto. In Casa mia (Limpido rivo), il denaro, 
‘impoetico’ ma necessario, è garantito ancora una volta dai due «fraterni poeti», fonti 
d’ispirazione di quella poesia latina che valse al poeta ben tredici medaglie auree - «danaro 
in forma molto decorosa»70 - al certamen di Amsterdam: 
 
«Noi ti portiamo di che fare la tua casa. È oro antico […], che non fa vergogna accettare 
[…]. È vero Virgilio?» «Sì, mio candido Orazio, è vero […] – e voltosi a me – Prendilo – 
disse – […]. A noi non fa bisogno, né già perché noi siamo poeti: anche ai poeti, tu lo 
sai, povero figlio, fa bisogno: ma perché siamo morti» [c. m.]71. 
 
Più spesso, le preoccupazioni legate al denaro si desumono dalle corrispondenze epistolari 
del poeta, ad esempio con Alfredo Caselli:  
 
Il giornale d’Italia m’ha invitato a scrivere pagato bene; e puoi capire che ora devo 
cercar di guadagnare. 
 
Ora mi son rimesso a guadagnare con poesie minute […]. Preparo per il Giacosa (ma 
voglio 200 lire!) un capolavoro! È un poemetto. 
 
Ho subito un’operazione […]. Un umano riguardo avrebbe voluto che il Corriere o la 
Lettura mi desse quel poco che vogliono darmi, ora, ora che ne ho bisogno, ora che sto 
per esaurire la mesata […]. Vorrei che tu facessi sapere a Milano che io sono molto in 
bisogno; che se vogliono darmi qualche cosa me la diano ora. Se vogliono altri poemi 
per la Lettura, mi facciano sapere che li gradiscono e li apprezzano72. 
                                                     
69 Per il v. 2 i commentatori richiamano giustamente il precedente esopico, sotteso anche a La morte 
del papa (NP), VIII, vv. 10-11: vd. EBANI 1997, p. 253, GARBOLI 2002, II, p. 110 e LATINI 2008a, p. 
229. 
70 Così M. PASCOLI 1961, p. 403.  
71 EAD. 1913, pp. 190-191.  
72 La prima lettera è del 29 gennaio 1902, la seconda del 21 giugno dello stesso anno, la terza del 13 
giugno 1908: DEL BECCARO 1968, pp. 242; 341; 791-792. Il «capolavoro» cui il mittente allude nella 





Ritornando al testo, nel secondo emistichio del v. 7, con un eufemismo bucolico 
riferibile ancora alla cicala, in particolare al suo verso destinato a spegnersi con l’arrivo 
dell’autunno, il poeta traduce il sogno del canto immortale: neu cantibus una sit aestas. 
L’emistichio richiama l’oraziano non omnis moriar (Carm. 3, 30, 6), ma in toni più modesti 
rispetto ad altri loci pascoliani ispirati allo stesso motivo, come Fan. Vac. 253-257:  
 
O [rive] utinam, similis plane tibi, laberer, manerem! 
et unda frondes ferret atque flores, 
non vocem, non hoc murmur leve, quod viator edo, 
non quae mei pars maior est et omni, 
non cantum 
 
[Oh!, magari del tutto simile a te, ruscello, potessi io scorrere e insieme restare! E 
l’onda trascinasse via le fronde e i fiori, ma non la voce, non questo mormorio lieve 
che io, viaggiatore, vado sussurrando, non quella parte di me che è più grande di tutto, 
non il canto]73.  
 
In Ult. lin. 106-107, invece, il richiamo al modello è ancora più esplicito: NON OMNIS 
MORIAR! […] Omnis / omnis […] ero mihi ego ipse superstes! [Non morirò del tutto! Tutto, 
tutto io sopravviverò a me stesso]74. Come per la tantilla seges del verso precedente, anche 
per il sogno del canto aere perennius occorrerà individuare, accanto a precisi modelli 
letterari, i condizionamenti biografici che giustificano il recupero e la riformulazione del 
tema; così, se l’idea dell’agellus traduce un bisogno di sopravvivenza sociale, il desiderio 
d’immortalità riflette una speranza del Pascoli uomo più che un topos del Pascoli poeta: 
 
Piaceranno [i Poemi conviviali]? Giova sperare. O avranno la sorte d’un altro mio scritto 
conviviale, della Minerva Oscura, che poi generò altri due volumi, Sotto il Velame e La 
Mirabile Visione […]? Non mi dorrebbe troppo se questi Poemi avessero la sorte di quei 
                                                     
73 Vd. TRAINA 1968, p. 91, che richiama giustamente Solon (PC), vv. 74-79: «E il poeta fin che non 
muoia l’inno, / vive immortale, / poi che l’inno […] / è la nostra forza e beltà, la vita, / l’anima, tutto!». 




volumi. Essi furono derisi e depressi, oltraggiati e calunniati, ma vivranno. Io morrò; 
quelli no. Così credo, così so: la mia tomba non sarà silenziosa. Il Genio di nostra 




Quel che conta è far libri, lasciar poesie, scritture, che quando voi siete morto, essi son 
più vivi che avanti occhi attenti, ammiranti e qualche volta pieni di lagrime…76 
 
Si tratta di una preoccupazione altre volte ripetuta, per esempio in uno scritto autografo 
collocato da Maria Pascoli in apertura di Limpido rivo77:  
 
Quello che conta, per un poeta, è lasciare qualche cosa che quando egli sia morto, 
resti più viva che mai; che quando egli non abbia più occhi, si trovi innanzi occhi, 
attenti, ammiranti, qualche volta pieni di lagrime… La vita del poeta comincia allora, 
comincia di là […], dal grande sopraumano oltremondano silenzio […]. Di qua non 
c’era che un pover uomo il quale soffriva e tribolava e masticava tanto fiele in 
compenso di tanto miele che preparava per gli altri.  
 
Pur notoriamente negletta da Pascoli in celebri capitoli del Fanciullino, la gloria sembra 
garantire al poeta un risarcimento per il male subito, un compenso intimamente preteso, 
ma dissimulato, talvolta, come un inderogabile tributo richiesto dai morti (è la modestia 
pascoliana che stempera nella solita mestizia un desiderio altrimenti sfacciato)78: 
 
Caro Vitto, c’è una voce nella mia vita […]. Quella ora s’alza dalla profondità della 
terra e della mia anima, e mi grida forte e soave: Consolaci! Noi vogliamo essere 
                                                     
75 È la Prefazione ai PC.  
76 È uno dei pensieri autografi (G. LXXIV-1-5. 14) pubblicati da AYMONE – APOSTOLICO 2011, p. 88. 
77 Vd. IBIDEM e M. PASCOLI 1913, p. 1. 
78 La gloria e la gloriola («così distingui, come se la gloriola fosse tra i vivi, e la gloria dopo morte») sono 




rivendicati in te, nostro povero figlio! Noi lo sappiamo che la fama e la gloriola ti 
turbano, ti affannano, ti spaventano! Ma noi la vogliamo per noi! Fa questo sacrifizio79. 
 
La coppia esametrica dei vv. 6-7 detta i principi di una vita ideale, il cui 
insegnamento è rimesso alla parca e laboriosa formica: Hoc precor in primis doceas, formica, 
poeta (v. 8), probabile riecheggiamento di Verg. Aen. 7, 41, Tu vatem, tu, diva, mone [Tu, 
musa, ispira tu il poeta].  
 
6.2 La leggenda platonica della reincarnazione e l’opposizione poeta - vates (vv. 9-14). 
Stando a quello che (quod) racconta un auctor haud malus, le formiche, reincarnazione di 
uomini virtuosi, saranno certamente capaci di plura et maiora (vv. 9-10)80.  L’autore non 
indegno degno di fede è il filosofo Platone (lo annota Pascoli stesso, con la glossa «est 
sophus Plat.», nell’abbozzo G. LXI-1-1. 2481) e la vicenda accennata nei versi 10-11 - 
coincidenti con un’infinitiva dipendente da narrat -  va ricondotta alla leggenda dell’uomo 
integerrimo che, dopo la morte, si trasforma in formica (ma anche in ape o in vespa): 
«vetus quidam sophus ait in formicas aut in apes aut in crabrones converti homines politicos et 
demoticos»82; la fonte è il Fedone (82b), di cui si propone uno stralcio:  
 
                                                     
79 Questa lettera inviata a Vittorio Cian il 13 giugno 1905 (si legge in M. PASCOLI 1961, pp. 799-800) 
può glossare i vv. 54-60 di Tra San Mauro e Savignano (CC), dove Pascoli si fa «laureare indirettamente 
poeta immortale per bocca del padre» che, nel camposanto, parla al mandante del suo omicidio (vd. 
NAVA 1983, p. 397): «Se fosse, quel mendico, un poeta! […] / un grande fosse l’orfano digiuno!... […] 
/ ma se di quelli che dannasti a morte / col padre loro, fosse, uno, immortale!» (speranza che sarebbe 
apparsa troppo superba se il poeta l’avesse dichiarata in prima persona). Altrove l’aspirazione alla gloria 
sembra mortificata ora dalle delusioni biografiche («Ho compreso che per l’Università c’è poco o nulla 
da fare. Sono disgraziato in tutto: né amore, né famiglia, né pace, né campagna, né modesta agiatezza, 
né onore, né gloria: nulla»: da una lettera a Mariù del 13 giugno 1895, in M. PASCOLI 1961, p. 437), 
ora dalla constatazione della vanità di quel sogno di fronte al perire delle cose: è il tema di Finis Rerum 
(Fan. Vac., in particolare vv. 378-379) e de L’immortalità, PP, dove «la poesia appare […] come nient’altro 
che fogli di carta destinati alla consunzione» (vd. BECHERINI 1994, p. 281).  
80 Quod, oltre a corrispondere alla perifrasi quantum ad illud quod (resa nella traduzione del presente 
lavoro; vd. FORCELLINI s. v.), potrebbe anche intendersi in senso causale: visto che Platone la fa 
discendere da uomini illustri, la formica saprà dare grandi prove di sé (così CARBONETTO 1996, p. 
623). Il quamquam a inizio verso, invece, avrà necessariamente senso esplicativo. 
81 Si rammenti anche la didascalia «Salomon, Plato, cicada et formica», accanto alla dicitura protasis, in 
G. LXI-1-1. 21, per cui vd. supra § 3, n. 87. 




Quelli che praticano gozzoviglie, lussurie e ubriacature […] assumono le forme di asini 
o di bestie simili […]. Quelli che preferirono ingiustizia, tirannide o rapina, 
assumeranno forme di lupi, sparvieri e nibbi […]. I più felici […] sono quelli che 
esercitarono la virtù pubblica e politica […]. Costoro assumono nuovamente una 
forma simile, socievole e mite, di api o di vespe o di formiche o la stessa forma di 
uomini e da essi nascono uomini misurati83.  
 
Le formiche pascoliane, essendo state in una vita precedente uomini dediti 
all’onesta amministrazione della res publica, ricordano ancora il «foro rumoroso», sede del 
loro impegno politico84. Il rapporto consequenziale tra la vita trascorsa e l’attuale ricordo 
di essa si rivela nella variatio temporale dei due infiniti, iam venisse … prorepere (Myrm. 10-
11) e nell’uso di memor, vera spia di questa anamnesi pitagorica. L’aggettivo ricorre con 
accezioni diverse nell’opera pascoliana: vi esprime un ricordo nostalgico (memor 
dell’infanzia lontana si dice il poeta in Fan. Vac. 274-281) o la dimensione dell’interiorità 
(vix tandem seque ipse memor deprendit [con fatica riprende coscienza]: è il re numida in Iug. 
1785); nel caso in esame, invece, è connesso alla memoria atavica (o filogenetica): memor è 
il cane (Can. v. 67) che scodinzola alla vista del padrone, ricordando le zanzare e le mosche 
che tentava di scacciare in un evo primitivo86; memores sono i cavalli finalmente liberi che 
ricordano la vita primigenia e selvaggia in Pec. 171-174:  
 
Silvestres animos et vitae sensa prioris 
prorsus equi memores desueto corde resumunt. 
Dilabuntur ibi mores nebulaeque recedunt 
apparet rerum praeformidata vetustas 
 
                                                     
83 Trad. CAMBIANO 1970, p. 554.  
84 Per la iunctura argutique fori vd. Ov. Ars. 1, 80. Per i richiami alla topografia romana, vd. supra § 3, 
pp. 26-28.  
85 Vd. TRAINA 1999, p. 59.   
86 Della memoria filogenetica si è già ampiamente discusso: vd. supra, §§ 1 e 2, pp. 6 ss.; per l’episodio 
di Canis, invece, vd. § 2, pp. 18-19 (ove si accenna anche all’alternanza dei presenti e dei passati nel 




[Memori, i cavalli riavvertono nell’animo non più avvezzo lo spirito selvaggio e le sensazioni 
di una vita trascorsa. Vengono meno le abitudini della vita domestica, svaniscono le nebbie 
e riappare l’antico terrore delle cose]87.  
 
Analogamente, l’aggettivo di Myrm. 11, combinato con l’alternanza passato-presente 
secondo lo schema già individuato in Pecudes e Canis, suggerirebbe, almeno per questo 
passo del poemetto, una traccia di quella memoria filogenetica eccezionalmente fondata, 
però, non su un assunto scientifico (la Legge biogenetica fondamentale)88, ma sul principio 
di reincarnazione descritto da Platone.  
Vero o meno che sia quanto riferito dall’auctor, al poeta, per ora, basta contemplare 
la solerzia dei suoi piccoli insetti (vv. 12-14). Quicquid id est, pertanto, varrà come locuzione 
dubitativa, giusta la chiosa pascoliana alla celebre sentenza di Lacoonte in Verg. Aen. 2, 
49: Quidquid id est, timeo Danaos et dona ferentes, dove il neutro id «accentua l’idea che 
cavallo non sia quella mole sospetta»89. 
Nel passo conclusivo della protasi è riproposto il contrasto tra la cicala e le formiche: 
il vates guarda con ammirazione il duro lavoro di queste, longo vectantes agmine fructum90, 
mentre quella si abbandona al piacere del canto: dum resonat pigrae circum nemus omne 
cicadae91. Vates, al v. 12, non è una semplice variazione sinonimica di poeta (v. 8):  
 
Al tempo di Augusto, le due parole [vates e poeta] paiono equivalersi, se non forse la 
prima implica più l’ispirazione naturale e si congiunge a un senso di modestia e 
semplicità; l’altra presuppone più l’arte e lo studio: et me fecere poetam / Pierides […] me 
quoque dicunt / vatem pastores [Anche me resero poeta le Muse, anche me chiamano 
vate i pastori] (Verg. Ecl. 9, 32-34)92.  
 
                                                     
87 Si rammenti il vidi memor di Pascoli-Fileto in Poem. et Epig. II, 61, per cui vd. supra, § 1, p. 11 e n. 34. 
88 Già definita supra, § 1, p. 6 ss. 
89 PASCOLI 1938, p. 102.  
90 Come in Ov. Met. 7, 624-625: agmine longo / grande onus exiguo formicas ore gerentes [in lunga schiera 
le formiche trasportano grandi pesi con la loro piccola bocca]. Vd. anche Ov. Ars 1, 93-94.  
91 Riecheggiamento di Verg. Ecl. 2, 13: Sole sub ardenti resonant arbusta cidadis [Gli arbusti risuonano delle 
cicale sotto il solleone]. 




Oltre al concetto «di modestia e di semplicità», vates rimanda a un’idea di poesia come 
ispirazione divina. Il FORCELLINI (s. v.) chiarisce che il termine saepe dicitur de poetis qui se 
quoque iactant divino instinctu afflari [è detto spesso dei poeti che si vantano di essere ispirati 
da un istinto divino] e più oltre precisa: differre vatem a poeta fuse ostendit Müller, De re metr., 
p. 65 ss. Sane vati, non poetae, aliquid divinum sacrumque inest et augustius: quod tamen et poetis 
inditum nomen honoris causa [Müller, De re metr. p. 6593, ha ben dimostrato come il vate 
differisca dal poeta. E certamente è il vate, non il poeta, colui che possiede un qualcosa 
di divino, di sacro, di più elevato. E ai poeti quel nome è attribuito a titolo d’onore]94. In 
un appunto di lavoro, G. LXI-1-1. 12, al centro della pagina si legge «Poeta e vates», mentre 
tra le indicazioni sottostanti è riportata la pagina del De re metrica citata dal Forcellini: «L. 
Müller 65». Considerando nuovamente i primi versi di questa «Protasi» - dov’è espressa, 
insieme con l’ambizione alla mediocritas, anche una poetica fondata sulla natura quale 
sicuro modello di riferimento -, ben si chiarisce la scelta di vates in luogo di poeta. Poeta, 
al v. 8 - in clausola come vates, forse per evidenziare la gradatio semantica tra i due termini 
-, individua i poeti in genere quali destinatari e divulgatori dell’insegnamento della 
formica; un insegnamento che è già pienamente acquisito dall’autore del Myrmedon: egli 
è il cantore del giusto mezzo, del «poco e del piccolo», colui che stupisce di fronte agli 
spettacoli della natura (come quello delle formiche che danno prova di laboriosità longo 
vectantes agmine fructus). Egli, dunque, è vates, che è poi «il termine con cui Orazio suole 
nominarsi»95. Nella scelta meditata e consapevole della parola, Pascoli definisce sé stesso 
e la sua poesia alla luce di quella profonda interpretazione del reale che gli viene dal divinus 
                                                     
93 MÜLLER 1861, p. 65.   
94 Vd. CUCCHIARELLI 2012, p. 464, a proposito dell’alternanza vates – poeta in Verg. Ecl. 9, 32-34: «Se 
poeta […] esprime soprattutto la capacità tecnica […], il termine vates aggiunge una connotazione sacrale 
e solenne che ben corrisponde all’“aedo” del modello teocriteo (id. 7, 38); analoga giustapposizione 
dei due termini […] in Ecl. 7, 25-28». Ben chiaro il maggior rilievo conferito al vate rispetto al poeta in 
Tac. Dial. 9: Quis Saleium nostrum, egregium poetam vel, si hoc honereficentius est, praeclarissimum vatem […] 
salutat aut persequitur? [E chi più saluta o segue interessato il nostro Saleio, un poeta egregio o - se ciò è 
più onorevole – addirittura un vate?].  
95 Così TRAINA 1968, p. 64, a proposito di vates in Fan. Vac., v. 67-68 (Praediolum vates et amoenis 
hortulus umbris / detinet [Il poderetto e l’orticello trattengono i poeti in una gradevole ombra]), che 
aggiunge anche un’opportuna citazione da L’avvento (PROSE I, p. 258): «Roma […] aveva prima 
dell’avvento due vates che s’amavano tra loro. Essi sono per eccellenza i poeti della vita mediocre». Il 
Venosino si autodefinisce vates in Carm. 2, 6, 24 ed Epod. 16, 66; nei Carmina pascoliani, in Cen. Caud. 




instinctus del fanciullino, sguardo incantato e primigenio che sa ritrovare un insegnamento 
o un’occasione di stupore finanche nel microcosmo delle formiche. Del resto, poeta è «chi 
trova la poesia in ciò che lo circonda», ispirando, nel contempo, «buoni e civili costumi, 
d’amor patrio e familiare e umano»96.  
 
6.3 Note stilistiche: colloquialità e rigore semantico. 
Coerentemente con il modello oraziano - e con un’espressione artistica tesa 
all’innovazione della lingua poetica tradizionale97 - questa prima parte del Myrmedon, 
secondo un orientamento pressoché costante nel poemetto (e in molti altri Carmina), 
rivela continue incursioni nel linguaggio colloquiale e prosastico; già Traina, 
confrontando il latino pascoliano con quello classico e con la tradizione neolatina, notava, 
nel primo, «la compresenza di colloquialismi e tecnicismi», precisando che «anticlassico 
non è il loro uso, ma il loro cumulo – e qualche volta abuso»98. Sono colloquialismi il 
verbo rodere (v. 3) e la costruzione personale di perhibere (v. 4). 
 Rodo, in poesia, è attestato per lo più in generi aperti alle influenze del parlato, 
come la satira e l’epigramma; nel senso di «rosicchiare» è talvolta riferito ai topi99, mentre 
l’autore del Myrmedon lo ha esteso alle formiche. La costruzione personale di perhibeo, 
invece, ammessa fino a Plauto (p. es. Men. 262 e 408; Persa 202; Trin. 692), è pressochè  
ignota alla poesia poesia latina100, che predilige costrutti impersonali o formule incisive 
del tipo ut perhibent101.  
                                                     
96 Il Fanciullino capp. VIII e XI, PROSE, I, pp. 23 e 30. Sul carattere divino del fanciullino pascoliano 
vd. TRAINA 1989, pp. 239-240, a proposito di Poem. et Epig. XXXV, 714-715. Si ricordi, infine, l’ultimo 
verso della dedica che accompagna Iugurtha: nil ipsa vatem morte latere potest [nulla, neppure nella morte, 
può nascondersi al vate]; vates, ancora una volta, è il poeta, il quale «percepisce […] non so quali raggi 
X che illuminano a lui solo le parvenze velate e le essenze celate» (Il sabato, PROSE I, p. 58); ai raggi X, 
la lux ignota, Pascoli allude proprio nella dedica in questione; vd. TRAINA 1999, p. 52. 
97 Attraverso quei continui ripiegamenti verso i modi del parlato quotidiano e vernacolare, con quella 
«copia di linguaggio tecnico» e infine con l’estensione della ‘cittadinanza’ poetica a forme, immagini e 
motivi che si collocavano «sotto la linea dell’attenzione tradizionale» e che «non erano stati ancora 
ammessi nella corte della poesia»: così CONTINI 1970, p. 238, a proposito della versificazione italiana 
del Pascoli, ma le stesse tendenze si riflettono anche sul latino dei Carmina. 
98 Vd. TRAINA 1989, p. 231.   
99 Vd. Cic. Div. 2, 59; Liv. 27, 33, 2; Sen. Epist. 48, 6 e 7, Apocol. 7, 1 e Iuv. 3, 207; tra i Carmina 
pascoliani Thall. 32. 
100 Il ThLL (X.1, 1439, 39 ss.) registra il solo caso di Stat. Theb. 4, 54. 





Come forme di rigore espressivo andranno invece spiegati tantillus (v. 3) e penus (v. 
4). Le rare occorrenze del diminutivo sono rintracciabili in generi colloquiali (per esempio 
in Plaut. Poen. 273; Truc. 608 e Catull. 99, 6: nec possum fletibus ullis / tantillum vostrae 
demere saevitiae [nemmeno con le lacrime posso rimuovere un pezzettino della tua 
crudeltà]), mentre è eccezionale il caso di Lucr. 3, 189: aqua et tantillo momine flutat [l’acqua 
fluttua per la più piccola scossa]. Tantillus accentua un concetto minimale: in Catullo 
esprime la crudeltà di Giovenzio, incapace di ridurre la sua rabbia anche solo di un 
pochino102; in Lucrezio dice la leggerezza degli impulsi che bastano a muovere l’acqua; in 
Pascoli, invece, dà l’idea del «poco e del piccolo» che basta a realizzare il sogno della 
mediocritas103. Quanto a penus, il termine, in poesia, ricorre soprattutto in testi arcaici, 
comici e satirici: l’accezione comune è quella di «provvista»104, il riferimento alla quale, 
nel Myrmedon, è imposto dal cenno alla proverbiale vicenda della cicala che, pascendosi 
della sola rugiada e dilettandosi esclusivamente nel canto, non si preoccupa delle 
indispensabili scorte invernali. Pur raramente attestato, penus registra solide occorrenze, 
per esempio in Verg. Aen. 1, 703-704; Hor. Epist. 1, 16, 72; Pers. 3, 74 e Sil. It. 11, 277105.  
La simpatia che Pascoli condivide con Orazio per repo e i suoi composti106, infine, 
chiarisce la presenza di un verbo, prorepere (v. 11), di cui il latino classico registra due sole 
occorrenze poetiche proprio nelle Satire del Venosino (1, 1, 37 e 1, 3, 99). Già Valgimigli 
spiegava l’uso della voce come reminiscenza oraziana, richiamando la formica di Sat. 1, 1, 
36-38, che in inverno non usquam prorepit et illis utitur ante / quaesitis sapiens [non esce fuori 
e, saggia, gode delle provviste precedentemente accumulate]107. Le forme composte e 
                                                     
102 Vd. THOMSON 2003, p. 534, che chiosa l’aggettivo con «the tiniest bit». 
103 Nei poemetti latini del Pascoli, l’aggettivo è anche in Sen. Cor. 6 e Pec. 219. 
104 Vd. FORCELLINI s. v. e anche ThLL X. 1, 1123, 69 ss. 
105 Tra i Carmina pascoliani Fan. Vac. 15 e Phid. 100.  
106 Vd. TRAINA 2006, p. 195 n. 1. Qui bastino due esempi dalla produzione italiana. Il primo è nella 
prolusione al corso bolognese di grammatica greca e latina (ora in TARTARI CHERSONI 1986, col titolo 
Il ritorno): «“[Odysseo] piangeva la patria / rependo lungo la riva del sonante mare”» (IVI, pp. 250-251), 
traduzione di Hom. Od. 13, 219-221, dove «rependo» corrisponde a ἐρπύζων, altrove reso con 
«errando» (Nella patria, TR). Nel secondo, invece, repo compare forse in filigrana: «Io sento gracchiare 
le rane […]. / E pare nel lume sereno / lo strepere nero di un treno» (Le rane, CC, vv. 17-21): «“Strepere” 
allittera con “sereno”, “nero” e “treno”, così da formare una voce quasi anagrammatica 
(“streperenero”) che sviluppa la radice repo-, strisciare, allusiva del treno immaginario; infatti “strepere 
nero” è una sinestesia […] che fa vedere un treno che non c’è» (GARBOLI 2002, I, p. 1255).   




derivate di repo ricorrono altre volte nel Myrmedon: perrepunt (v. 29), reptantis (v. 101), 
repentes (v. 144), reptare (v. 174) e reptant (v. 309)108. 
  
                                                     
108 Per alcune di queste si rimanda alle pagine successive. Qui si considererà soltanto il caso di reptantes, 
altra testimonianza dell’influenza oraziana nell’uso frequente della voce. I vv. 142-144 introducono 
l’«episodio dell’orto» (per cui vd. supra § 4, p. 30 e n. 94): [Ficus] summa multas aestate vocabat / formicas, 
ultro sic ad convivia deinceps / repentes, ut quaeque suas adduceret umbras. Repo significa propriamente 
«strisciare» (vd., p. es. Sen. Tranq. 12, 1 e Pascoli, Pec. 15), ma qui potrebbe avere un’accezione maliziosa 
(repo dicitur de iis, quae tacite et occulte subeunt: FORCELLINI s. v.) ed indicare il rapido insinuarsi 
dell’insetto attraverso i rami dell’albero - si badi anche all’ironica immagine del banchetto (ad convivia) 
-. Su tutta la scenetta, così, avrà verisimilmente influito il ricordo della scaltra volpe di Hor. Epist. 1, 7, 
29: per angustam tenuis vulpecula rimam / repserat in cameram frumenti [una gracile volpetta si era insinuata 




7 I CARUSI SICILIANI (VV. 22-32) 
 
Qualis ubi in terrae venas obscura vetustas 
condidit et tacitis ussit per saecula flammis 
proceras filices atque aerias terebinthos, 
temptat saeva rogi nigrantem turba favillam;  25 
talis in infernis agitat formica cavernis: 
sic etiam tellus aetnaeo sulphure feta 
exercet latebrosa viros puerosque fatigat: 
perrepunt salebras et tento poplite rupes 
dum iuveni gravius teneros onus ulcerat armos,                      30 
dum graviora trahunt puero suspiria matrisque 
immemores oblitam adpellant nomine matrem. 
 
Gli intricati cunicoli dei formicai e l’oscurità che perennemente li avvolge (Myrm. 15-
21) innescano due similitudini funzionali alla digressione sul carusato1. Ai nidi delle 
formiche sono associati i tenebrosi giacimenti minerari del sottosuolo, dove una saeva turba, 
quella dei minatori, è sfinita da un lavoro disumano; l’immagine è compresa tra i vv. 22-
25, particolarmente suggestivi anche per la descrizione dei fenomeni geologici legati 
all’origine dei depositi minerari: trattandosi di concetti scientifici estranei al latino, il poeta 
opta per una serie di perifrasi che rivelano la sensibilità per le figurazioni occulte, indefinite. 
A questo punto, con un secondo paragone (vv. 26-27), è introdotto il più preciso 
riferimento al problema siciliano: le formiche, che vivono in gallerie molto simili alle venae 
terrae del v. 22, ricordano gli operai cavatori delle solfare, i viri e, soprattutto, i pueri (i 
carusi), cui è dedicata una struggente rappresentazione. La coppia di similitudini, in breve, 
                                                     
1 È la prima del poemetto; la seconda digressione è quella dedicata all’«episodio dell’orto» (per entrambe 
vd. supra § 4, p. 30 e n. 94). Il fenomeno del «carusato», diffuso nelle miniere di zolfo siciliane tra la 
seconda metà dell’Ottocento e la prima del Novecento, va riferito allo sfruttamento lavorativo di 
ragazzini d’età compresa tra i 5 e i 16 anni, chiamati carusi per il taglio cortissimo dei capelli: «caruso» 
deriva dal latino tardo cariosus, che significa «tarlato, cariato, affetto da tigna», quindi, per estensione, 




offre lo spunto per una divagazione lontana dalla materia del poemetto, ma necessaria alla 
denuncia di un fenomeno attuale. Denuncia che avvicina il passo del Myrmedon a quelle 
che Pazzaglia ha definito le «Myricae dei poveri», poesie della celebre raccolta italiana che 
tradiscono il socialismo della giovinezza pascoliana: «bimbi e madri che muoiono di stenti, 
di fame, d’abbandono» (e di bambini si tratta anche nel caso dei carusi); «una realtà 
scottante, una miseria ben nota a Pascoli, che l’aveva vissuta cercando, con Andrea Costa 
e con altri, di aggredirne le cause etiche e sociali»2. Si tratta, in particolare, dei testi della 
sezione Creature (cui si aggiungono poesie di altre sezioni, come Il rosicchiolo), scritti nel 
decennio compreso tra il 1885 e il 18943: inutile ricordare che il Myrmedon fu inviato la 
prima volta ad Amsterdam nel 1893, la seconda nel dicembre dell’anno successivo4. Senza 
negare i residui di quel socialismo ardentemente sostenuto negli anni della gioventù, quei 
testi miricei e il passo del Myrmedon riflettono, invero, anche una sensibilità d’epoca: «la 
figura dell’orfano, in particolare […], e i motivi limitrofi ad essa collegati – la povertà, 
l’abbandono […] – sono parte integrante di un vastissimo retaggio ottocentesco […], non 
solo culturale […], ma anche storico-statistico» (la miseria, l’abbandono dei minori e la 
mortalità infantile furono sistematici nell’Europa del secolo XIX)5. 
Nel carusato siciliano il poeta ritrovò, oltre il degrado sociale dell’epoca sua, anche 
lo schiavismo della nuova economia capitalista, fenomeno recente e più volte stigmatizzato: 
 
                                                     
2 PAZZAGLIA 2001, p. 207. Per la bibliografia relativa all’esperienza socialista di Pascoli vd. infra, n. 8. 
3 Vd. IVI, p. 200.  
4 Per la vicenda redazionale del poemetto vd. supra, § 2, p. 19.  
5 Vd. CHIUMMO 2011, pp. 234-245, ove si ricordano ulteriori testimonianze letterarie, italiane ed 
europee (qui si cita da p. 236). PAZZAGLIA 1997, p. 131, ritrova il tema dell’infanzia violata nella quarta 
lirica del Diario autunnale, CC, dedicata ai piccoli pazienti di un istituto ortopedico: «bambini… / fuori 
del nido […]. // Han l’ali rotte…» (vv. 3-5, in GARBOLI 2002, II, p. 1454-1455). Socialmente impegnato 
- ma più tardo, del 1897 -, è anche Il ceppo (si legge in CAPECCHI 2004, pp. 454-461), breve racconto di 
una giovane madre costretta a uccidere, appena nato, il figlio illegittimo (la battuta che chiude la novella 
non lascia dubbi sulle ragioni del gesto: «ha dovuto uccidere la sua creatura!», c.d.a.); il testo, poco noto, 
potrebbe essere ispirato a fatti di cronaca rispetto ai quali il poeta non restò indifferente, trattandosi del 
solito problema «dell’infanzia abbandonata a cui era così sensibile» (PARADISI 2000, p. 134; vd., invece, 




La schiavitù! Come se fosse abolita, ora! nel fatto! Oh! Io vorrei essere un puer di 
Orazio piuttosto che un cameriere di … E vorrei lavorare nelle lautomie, al Colosseo, 
piuttosto che nelle miniere.6  
 
E ancora:  
  
La gloria nostra aver abolito la schiavitù. E non è vero. Non c’è chi della schiavitù 
abbia più bisogno della nostra [società].7 
 
Denuncia ben chiara nel Settimo giorno:  
 
Dove più ferve l’opera enorme degli uomini, dove è più assordante il fracasso delle 
macchine, più il genere umano sembra diventare una turba regolata di schiavi e una 
mandra ammaestrata di bruti.8 
                                                     
6 Si tratta di un pensiero autografo (G. LXXIV-1-5. 14) pubblicato da AYMONE-APOSTOLICO 2011, p. 
87. 
7 IVI, p. 121 (il pensiero si legge in G. LXXV-7-7. 31).  
8 PROSE, I, p. 237. Il problema dello sfruttamento (che in Myrmedon sarà nuovamente accennato nella 
figura dell’operaio che operam sentit licuisse minoris, vv. 76-80) era stato al centro della riflessione 
pascoliana già nelle poesie giovanili, ispirate a quell’ideologia socialista cui il poeta si dichiarò sempre 
fedele, anche dopo il turbolento anarchismo del periodo bolognese. Si pensi a La morte del ricco (si legge 
in GARBOLI 2002, I, pp. 285-286), dove non manca un riferimento ai minatori come nel primo dei due 
autografi citati: «Un minator dice: morii sotterra, /pria che morto sepolto» (vv. 9-10; e vd. anche 
L’Avvento, PROSE I, p. 224: «O sublime follia di Carlo Cafiero, il quale fuggiva il raggio di sole che 
penetrava nella sua camera d’ammalato, perché non c’era sole per tanti altri nelle miniere, nelle officine, 
nelle stive, nelle prigioni»). Ampia la bibliografia sul socialismo del giovane Pascoli. Ancora 
fondamentali, per la copia documentaria, le pagine di ZANGHERI 1962 (cui si aggiunge l’implemento di 
ID. 2001) e la sintesi di SALINARI 1962, pp. 109-118 (poi ID. 1969, pp. 126-134). Per VARNI 1992, quello 
del Pascoli con il nascente socialismo fu un incontro «del cuore prima che dell’intelletto» (p. 30), lontano 
da un consapevole impianto ideologico, e già coincidente con quel «socialismo umanitario» teorizzato, 
molti anni dopo, ne L’avvento (se ne parlerà diffusamente, a proposito di Myrm. 235-238, in § 9, pp. 157-
158). Nuovi contributi sull’argomento in PAZZAGLIA 2002, pp. 44-48 e 66 (cursoria presentazione delle 
liriche universitarie ispirate alla propaganda socialista) e in MIRO GORI 2003a: MONTANARI 2003 segue 
l’iniziazione del Pascoli al socialismo negli anni liceali di Rimini, presentando un giovane schieratissimo 
e animoso che nulla ha che vedere con quel «socialismo del cuore» descritto dal Varni; GRAZIOSI 2003, 
invece, ricostruisce l’impegno politico di Pascoli negli anni universitari di Bologna, ove l’allievo del 
Carducci propugnò un «catastrofismo rivoluzionario di tipo nichilista» e bakunista (vd. pp. 90 e 92), 
sostenendo la causa socialista con collaborazioni giornalistiche, poesie esplicitamente schierate e 
operazioni al limite della legalità, come il favoreggiamento della latitanza di Andrea Costa (del quale fu 
quasi un emulo: sorprendenti le analogie, notate dalla studiosa, tra la biografia dei due). Ulteriori 
testimonianze del turbolento attivismo pascoliano in EAD. 1998, 2007 e 2011a, (quest’ultimo contributo 
rettifica il ritratto edulcorato che del giovane Pascoli ha dato Mariù in M. PASCOLI 1961). Per GIOANOLA 





È insomma la drammaticità del presente che detta e giustifica una digressione solo 
apparentemente gratuita e non molto difforme, quanto ai contenuti e alla strategia 
integrativa, dall’inserto di Pec. 123-130. Nel poemetto dedicato al bestiame, descrivendo le 
abitudini dei cavalli e dei bovini (vv. 119-122), il poeta fa risalire ad una consuetudine 
ancestrale la tendenza dei vitellini a suggere il latte materno più a lungo rispetto ai puledri: 
questo perché i primi erano lasciati per lungo tempo dalle madri nei nascondigli dei boschi, 
mentre i secondi le accompagnavano ovunque, non riuscendo la cavalla a staccarsi mai dal 
suo puledro9. Segue la digressione dei vv. 123-130 sulle pene delle madri operaie:  
 
Vidi equidem, vidi duri quae corbe coloni  
infantem gereret, glebas fossura remotas,  
ad soles secum caecaeque pericula febris.  
Quid faceret? Pueri nullo custode relicti  
nequiquam memorem fabricas intrare sonantes  
vidi aliam et telas radio properare diurnas,  
ut victum puero ferret de nocte quaerenti.  
O matrum lacrimas! 
 
[Io stesso l’ho vista, sì, l’ho vista una madre che andava a zappare terre lontane 
portando con sé in una cesta il suo piccolo, figlio del tenace contadino, sotto il sole e 
nel pericolo di febbri misteriose. Che cosa avrebbe potuto fare? Un’altra ne ho vista: 
entrava nella fabbrica rumorosa pensando inutilmente al bambino lasciato senza 
custodia; si affrettava a concludere, di giorno, la tela con la spola perché di notte 
potesse portare da mangiare al figlioletto in lacrime. O lacrime di madri!].  
 
                                                     
significò «un abbandono al peggio […], una forma di anarchismo punitivo e autopunitivo», obbediente 
a «una segreta voluptas pereundi»: una forma d’espiazione attraverso la quale redimersi della morte del 
padre (della quale, secondo il critico, il poeta si autoaccusò sempre: vd. infra, § 11, p. 199 e n. 28). 
Ampio e ben documentato, da ultimo, il contributo di CENCETTI 2009, pp. 105-286. 
9 Sed non passa suum nusquam discedere pullum / mater in adsiduam secum rapiebat arenam [ma non riusciva 
la madre a lasciare il suo piccolo in nessun luogo e lo teneva stretto a sé sul suo solito percorso] (vv. 121-




Il breve excursus non ha alcun legame logico con la macro-sequenza in cui è inserito, ma la 
pur vaga analogia tra le madri animali e le madri operaie (il sostantivo mater, detto della 
cavalla al v. 122, è ripreso dai pronomi quae ed alia riferiti alle donne lavoratrici nei vv. 123 
e 128), nonché l’intelligente disposizione delle immagini, sostengono quell’incursione nella 
problematicità del presente: «la connessione mancante a livello letterale avviene per via 
stilistica, con la disposizione a chiasmo degli argomenti della similitudine […]: mucca (figlio 
abbandonato): giumenta (figlio con sé) = contadina (figlio con sé): operaia (figlio 
abbandonato)10».  
Quello della schiavitù «è il primo, in ordine di importanza, dei temi “trasversali” che 
stabiliscono rapporti privilegiati» tra i Carmina: il motivo, prioritario in Ecloga XI, ritorna 
in Bellum servile, Agape, Thallusa e, in misura minore, nell’episodio di Flavus, il biondo 
schiavo germanico di Moretum vv. 184-206: carmi largamente incentrati sul motivo in 
questione o sequenze ben integrate nell’intelaiatura dei poemetti11. Le digressioni del 
Myrmedon e di Pecudes sono ugualmente riconducibili alla sensibilità dell’autore per quel 
grave problema sociale, ma la forzatura rispetto ai contenuti principali, per quanto attutita 
dalle tecniche compositive precedentemente considerate, tradisce la volontà di esprimere 
un insuperato dramma biografico. Nella vicenda delle madri operaie, come in quella dei 
carusi siciliani, il poeta rivive il trauma del distacco dalla madre, il dramma eterno della 
lacerazione che irrompe in tanta parte della sua poesia: «mater e puer», scrive giustamente 
Gioanola, «sono le polarità che creano la tensione reggente l’intero universo pascoliano», 
dove «la madre rappresenta l’impossibile oggetto di un desiderio assoluto e il fanciullo […] 
l’impossibile soggetto della ricerca […], il portatore di un’orfanezza trascendentale, che 
segna in maniera diversa tutte le sue apparizioni»12. Questo dramma, come si è detto, è 
eterno, dal momento che in Pascoli il distacco della madre dal figlio non è un fatto 
biografico accaduto una volta per tutte, «ma è l’“avvento che non cessa”, una frattura che 
continua a prodursi nel tempo della vita» e della poesia13. L’osservazione trova conferma 
                                                     
10 IVI p. 149; vd. anche pp. 43-46.  
11 Vd. BOLOGNINI 2002, pp. 18-19 e, a proposito di Ecloga XI, GOFFIS 1969, pp. 212-217. Da ultimo, 
CASINI 2018, pp. 39-50, segue lo sviluppo del tema nei poemetti latini di ispirazione virgiliana. In poesia 
italiana, la denuncia della schiavitù è fin troppo esplicita nelle immagini penose de La buona novella, In 
occidente (PC). 
12 GIOANOLA 2000, pp. 143 e 177.  




nei tanti episodi dei Carmina che ripropongono quel doloroso distacco in situazioni 
tendenzialmente patetiche. Si pensi a Can. 137 – solo per citare un caso poco noto –, dove 
si ha la richiesta di una lupa rivolta all’uomo che tenta di addomesticare i suoi cuccioli: 
Tolle, sed a pullis dulcem ne distrahe matrem [Prendili pure, ma non staccarli mai dalla dolce 
madre]. È la rivendicazione dell’indissolubilità del vincolo materno, stabilita ab aeterno da 
una legge di natura valida per uomini e animali, ma della quale il poeta non ha mai 
pienamente goduto14. Vi si legge anche una sorta di ancestrale ossessione del distacco, 
anche questa comune all’uomo e alle bestie, tanto che nel distico conclusivo di Fanum 
Apollinis (vv. 232-233) sarà proprio il belato di un capretto ad assurgere a simbolo di quel 
dramma universale: Et tacitum lapsu percurrunt sidera caelum. / Quaerentis matrem balatus tum 
tremere haedi … [Le stelle percorrono, scivolando, il cielo silenzioso. Trema il belato di un 
capretto che cerca la madre]15. Non meno lacrimosi sono quegli episodi che ripropongono 
il distacco tra madre e figlio nelle raccolte italiane: i sonetti di Anniversario e Colloquio (MY) 
riconducono il topos alla vicenda biografica del poeta, mentre Abbandonato, Ceppo e Il 
morticino (solo per citare qualche altro esempio miriceo) non sono che ipostasi di quel 
trauma originario16. Al quale bisognerà riferire anche l’attenzione riservata ai piccoli 
minatori siciliani: il poeta «non poteva non essere coinvolto, per le note vicende 
biografiche, in un problema come questo, che costituiva un esempio drammatico di 
infanzia violata».17 E su questa violazione pesava sia la lontananza dei pueri dalla madre (i 
carusi restavano presso le zolfare anche per lunghi periodi) sia la disumanità della loro 
condizione servile, acuita, nell’arretrata Sicilia post-unitaria, da un abbrutimento sociale e 
morale che finì addirittura per snaturare il rapporto madre-figlio (vv. 31-32).  
                                                     
14 Vd. anche l’apostrofe di Pec. 86: lupi, ne laedite matrem!, a proposito della quale PARADISI 1992, p. 135, 
richiama Il nido di «Farlotti» (CC), vv. 45-47 e 57-60: «Oh! voi non, mentre gettate il grido / che salva gli 
altri, predi l’astore; / né il bruco e il grillo manchi nel nido, / né il calduccino di sotto il cuore!». 
15 Vd. PIANEZZOLA 1973, p. 152, ove il rapporto tra il belato di agnellini e l’assenza della madre è 
ricordato come un motivo tipicamente pascoliano: ritorna, p. es., in Thall. 144-145. 
16 I testi citati, insieme ad altri appartenenti a Myricae e ai Canti di Castelvecchio, sono ricordati da 
Gioanola 2000, pp. 177-189. Si aggiunga Reditus (Fan. Vac. 283-292, poi versificato in italiano col titolo 
Il ritorno, TR), dov’è Catullo ad interpretare il motivo autobiografico della madre perduta (vd. TRAINA 
1968, p. 45).  
17 RAIMONDI 2000, p. 189 (tale coinvolgimento - giuste le osservazioni, già ricordate, di CHIUMMO 2011, 
vd. supra, p. 95 e n. 5 – presuppone anche quel «retaggio ottocentesco», storico e culturale, di cui il 




Anche in altri episodi pascoliani la compresenza dei due drammi, quello del distacco 
madre-figlio e quello della schiavitù, esaspera il pathos delle situazioni o la tagicità degli 
epiloghi. Si pensi allo schiavo ribelle del poemetto Bellum Servile che, lontano dalla madre, 
la ritrova in un’angosciante visione onirica: 437-442:  
 
Tum demum frustra servilibus oscula pressi  
uberibus, quae […] 
devotum miserans lacrimis madefecit alumnum;   
quae forsan crudelis acu, quae verbere forsan  
laeserit et matrona potens laceraverit ungui;  
at vivam illa gemens prolem reminiscitur orba.  
 
[E cominciai a chiedermi in silenzio, in quali terre mia madre fosse sepolta, e quale 
destino, ahimè!, migliore della vita, l’avesse portata via. E finalmente, ma invano, diedi 
baci a quel suo seno di schiava, seno che ella bagnò di lacrime commiserando quel suo 
figlio sventurato, seno che una matrona crudele ha ferito forse con spilli e colpi di 
frusta, o lo ha lacerato con graffi. E lei, privata del figlio, piangendo lo ricorda vivo]. 
 
A un’infelicità senza eguali è condannata anche la più famosa delle schiave pascoliane, 
Thallusa, destinata a non rivedere mai più il figlio che le fu portato via appena nato: in lei 
l’archetipo della madre orbata «si realizza nella sua tragica assolutezza […]», in una 
eccezionale intensità patetica che «le deriva dalla compresenza conflittuale di tre 
determinazioni […]: la schiava, la madre, la cristiana»18. 
Il fenomeno del carusato impressionò fortemente l’opinione pubblica - soprattutto 
in seguito alla pubblicazione dell’inchiesta parlamentare condotta dai deputati Franchetti 
e Sonnino19 -, suscitando la reazione di intellettuali e politici. Verga e Pirandello scrissero 
pagine indimenticabili: Rosso Malpelo (Vita dei campi), Il fumo, Ciaula scopre la luna (Novelle 
                                                     
18 Vd. TRAINA 1993, pp. 12-13. La cristianità in questione è quella delle origini: le persecuzioni e l’odio 
di cui furono vittime i primi fedeli rendono più tragiche le loro vicende nei Carmina (si pensi perlomeno 
a Pomponia Grecina o ad Alessàmeno in Paedagogium).  




per un anno)20. Lo Stato reagì con nuove inchieste e vani provvedimenti legislativi tesi ad 
arginare quella piaga sociale. Difficile dire se Pascoli abbia effettivamente letto l’inchiesta 
Franchetti-Sonnino, della quale, però, sarà indispensabile citare dei passi che forniscano, 
quantomeno, una testimonianza diretta sui fatti allusi in Myrm. 28-31.     
  
I metodi di estrazione dello zolfo sono simili in quasi tutte le miniere, ed eguale è pure 
la condizione dei minatori, tanto uomini che ragazzi [tellus aetneo sulpure feta / exercet 
[…] viros puerosque fatigat, vv. 27-28] […]. In tutte le zolfare della Sicilia, il lavoro dei 
fanciulli consiste nel trasporto sulla schiena del minerale in sacchi o ceste, dalla galleria 
dove viene scavato […] fino all’aria aperta [Dum iuveni gravius teneros onus ulcerat armos, 
v. 30] […]. Questi ragazzi, detti carusi, s’impegnano dai 7 anni in su21; il maggior 
numero conta dagli 8 agli 11 anni. Essi percorrono coi carichi di minerale sulle spalle 
le strette gallerie scavate a scalini nel monte, con pendenze talora ripidissime […]. Non 
esiste nelle gallerie alcuna regolarità negli scalini; generalmente sono più alti che 
larghi, e ci posa appena il piede […]. I fanciulli lavorano sotto terra da 8 a 10 ore al 
giorno, dovendo fare un determinato numero di viaggi, ossia trasportare un dato 
numero di carichi dalla galleria […] all’aria aperta […]. Il carico varia secondo l’età e la 
forza del ragazzo, ma è sempre molto superiore [gravius onus, v. 30] a quanto possa 
portare una creatura di tenera età, senza grave danno alla salute, e senza pericolo di 
storpiarsi. I più piccoli portano sulle spalle, incredibile a dirsi, un peso di 25 a 30 chili; 
e quelli di sedici a diciotto anni fino a 70 e 80 chili. […] A G....22 visitammo una galleria 
di 44 metri di profondità verticale sotto il livello della bocca d’entrata. Per portar fuori 
il minerale i ragazzi percorrono 100 metri sotto terra, e 50 metri all’aria aperta. La 
discesa è in alcuni punti ripidissima, la galleria stretta, e gli scalini dei più incomodi. 
Un ragazzo fa in media 29 viaggi al giorno […]. La vista dei fanciulli di tenera età, curvi 
e ansanti sotto i carichi di minerale, muoverebbe a pietà, anzi all’ira, perfino l’animo 
del più sviscerato adoratore delle armonie economiche […]. Nudi affatto, grondando 
                                                     
20 Malpelo, in realtà, lavora in una cava di rena rossa (sebbene alcuni dettagli della novella rimandino a 
informazioni sulle solfare attinte dal rapporto Franchetti-Sonnino: vd. LUPERINI 2009, pp. 8-12); 
nondimeno, la condizione disumana di Rosso e i cuniculi oscuri della sua miniera costituiscono un 
modello cui certamente guardò anche l’autore del Myrmedon. Si rimanda a SCIASCIA 1991, pp. 153-158, 
per una sintesi degli scrittori attenti alla questione delle solfare.  
21 «Siamo stati più volte assicurati […] che s’impegna pure un gran numero di ragazzi di 5 e di 6 anni, ma 
noi non ne abbiamo mai trovati di così piccoli» (n. d. a.).  




sudore, e contratti sotto i gravissimi pesi che portavano, dopo essersi arrampicati su 
[perrepunt, v. 29], in quella temperatura caldissima, per una salita di un centinaio di 
metri sotto terra, quei corpicini stanchi ed estenuati uscivano all’aria aperta, dove 
dovevano percorrere un’altra cinquantina di metri, esposti a un vento ghiaccio […]. Il 
ragazzo rimane nelle mani del picconiere in una vera condizione di schiavitù. Se 
scappa, vien ripreso e riconsegnato al suo padrone, il quale può farne quello strazio 
che crede.23 
 
Accanto alla penosa immagine dei carusi - tanto condizionata dalla contemporaneità, dalla 
biografia e dall’immaginario del poeta - i versi in esame presentano squarci figurativi e 
meditate scelte retoriche che fanno di questa sezione (vv. 22-32) il momento più elaborato 
e interessante del poemetto. Le pagine che seguono tenteranno di offrirne un’esegesi 
complessiva, che tenga conto anche delle fasi elaborative tradite dalla documentazione 
autografa.   
 
7.1 La misteriosa origine dei giacimenti minerari (vv. 22-25). 
La locuzione qualis ubi, al v. 2224, introduce la prima similitudine della serie (qualis…talis, 
vv. 22-26 e qualis…sic, vv. 26-2725), quella che avvicina i cunicoli dei formicai ai tunnel, 
altrettanto oscuri e intricati, delle miniere sotterranee. Il segmento compreso tra i vv. 22-
25 evoca in una descrizione suggestiva, giocata sull’elemento occulto e primordiale, la lunga 
fase geologica che ha determinato, nei millenni di una preistoria incommensurabile, la 
formazione dei giacimenti minerari26. La tessera obscura vetustas (v. 22) rende l’idea di quel 
passato incognito (obscurus) che ha sepolto in terrae venas i residui organici essenziali alla 
formazione dei depositi fossili27. Al v. 23, la coppia verbale condere e urere rimanda ai due 
                                                     
23 FRANCHETTI–SONNINO 1925, pp 347-352; per la condizione dei carusi vd. anche SQUARZINA 1963, 
pp. 113-135 e MERLI 1972, pp. 234-235. 
24 Sette volte in apertura d’esametro anche nell’Eneide, p. es. in 2, 471; 4, 143; 8, 589, etc.  
25 Per la funzione di queste similitudini nell’economia del segmento vd. supra, pp. 94-95.  
26 In toni simili è descritta l’intima profondità del monte Leone, nell’ode che celebrò il Traforo del 
Sempione: «Erano, là, le tenebre primeve, / il peso bruto, il muto oblio» (Gli eroi del Sempione, OI, vv. 
17-18). 
27 La clausola del v. 22 potrebbe essere la riformulazione semantica e morfologica di una chiusa ovidiana 
(Met. 6, 521): rex Pandione natam / in stabula alta trahit, silvis obscura vetustis [il re trascina la figlia di 
Pandione in una grande stalla nel buio di una selva antica]. Per CALÌ 2015, p. 45, invece, obscura vetustas 




principali fenomeni legati alla genesi di quei depositi: la stratificazione dei vegetali 
preistorici (il poeta pensa alle felci e ai terebinti) e la loro successiva, lenta decomposizione 
per effetto del calore sotterraneo28, che, non potendosi sviluppare in fuoco nell’ambiente 
anossico del sottosuolo, è giustamente rappresentato con l’immagine delle fiamme oculte, 
tacitae … flammae. Quest’ultima iunctura, in poesia e nelle stesse sedi metriche, ricorre in 
Ov. Rem. 105: Interea tacitae serpunt in viscera flammae [E intanto fiamme silenziose 
serpeggiano nelle viscere] e Sil. It. 11, 389: [Venus] natis / imperat et tacitas in pectora mittere 
flammas [Venere ordina ai figli di instillare fiamme silenziose nei cuori]29; i casi citati sono 
tutti riconducibili a contesti erotici in cui la flamma rappresenta la passione amorosa che 
consuma, silenziosa e profonda, il cuore dell’amante. Anche uro indica spesso gli effetti 
interiori di una passione rovinosa30, sicché il passo pascoliano risulta chiaramente debitore 
del lessico erotico, risemantizzato in un contesto nuovo, ma comunque legato all’idea di 
un’intima consunzione.   
Quanto alle felci e ai terebinti (v. 24), la scelta e la caratterizzazione delle due piante 
è adeguata allo scenario preistorico. Annoverate tra le prime forme vegetali apparse sul 
pianeta e soggette, come tali, ai fenomeni di stratificazione subiti dalla crosta terrestre, le 
antichissime felci avevano dimensioni di gran lunga maggiori rispetto a quelle attuali (lo 
testimoniano i numerosi calchi fossili rinvenuti presso alcuni giacimenti carboniferi)31; di 
qui l’insolita connessione di filices con procerae («alte», «slanciate»), un aggettivo che il latino 
ha attribuito solo a piante longilinee, come il pino (pinus proceras in Enn., 6, 194 VAHLEN), 
                                                     
numina templo [È occultata da tenebre fitte l’antica ragione, ormai sommersa, per la quale gli Enotri 
abbiano dedicato un tempio a divinità cartaginesi]. Lo stesso (IBIDEM) rimanda a Vitr. De arch. 8, 1, 7 
([nives] liquatae per terrae venas percolantur et ita perveniunt ad infimas montium radices [Disciolte, le nevi 
penetrano attraverso le vene del suolo e così giungono nelle estreme profondità dei monti]) per la 
locuzione in terrae venas di Myrm. 22. Vena, nell’accezione geologica di filone minerario (dicitur de meatibus 
aquarum et metallorum, FORCELLINI, s. v.), si trova, tra gli altri, in Verg. Georg. 2, 165-166, modello di 
Pietole (NP), X, vv. 7-8.    
28 Fattore effettivamente coinvolto nella genesi del carbone: vd. G.D. E. s. v. «Carbone».  
29 Vd. anche Stat. Theb. 5, 445 (Ergo iterum Venus et tacitis corda aspera flammis / Lemniadum pertentat Amor 
[E di nuovo Venere, insieme ad Amore, agita i cuori duri cuori delle donne di Lemno con fiamme 
silenziose]), che CALÌ 2015, p. 45, cita come unico e sicuro modello del Pascoli, per quanto la 
dislocazione metrica della iunctura nel Myrmedon dipenda senza dubbio dai versi di Ovidio e Silio Italico. 
30 Si ricordino almeno la condizione di Didone in Verg. Aen. 4, 68: uritur infelix Dido e quella di Fedra 
in Ov. Epist. 4, 19-20.  
31 Vd. G.D.E. s. v. «Felci». In MICHELET 1890, p. 32, le felci preistoriche sono coinvolte nella formazione 
dei giacimenti carboniferi del sottosuolo: «“Pendant que vous dormiez encore” – diraient les fougères – 




l’ontano o il frassino (Verg. Ecl. 6, 63 e Hor. Carm. 3, 25, 16). La iunctura offre un saggio 
dell’audacia linguistica che caratterizza il Myrmedon, quella propensione ad esprimere, in 
un latino formalmente impeccabile, concetti inimmaginabili nel contesto comunicativo di 
un parlante romano. Il caso delle procerae filices è emblematico, poiché traduce con una 
iunctura frequente e regolare (procerus detto di un arbusto longilineo) 32 l’immagine di quella 
grandiosa vegetazione primigenia di cui soltanto la paleontologia ha potuto fornire 
indicazioni precise33.  
Più problematica è la presenza dei terebinti: a differenza delle felci, infatti, queste 
piante non sono annoverate tra la vegetazione preistorica, né si registrano occorrenze, 
antiche o moderne, in cui l’arbusto sia associato a un’antichità primigenia. Soltanto nelle 
Prime Storie dell’Aleardi (componimento patriottico che indugia a lungo sulle vicende degli 
uomini primitivi fino al Diluvio universale), il terebinto compare nel mitico scenario 
dell’umanità primeva (vv. 295-300): 
  
                                  iva per l’aura  
la prima nota di strumento umano.  
E sui rami venian dei terebinti  
i pennuti cantor, maravigliando 
che fosse nata al mondo un’altra voce  
privilegiata di canzon più belle.  
                                                     
32 Per altri casi, oltre a quelli citati, vd. ThLL X. 2, 1519, 75 ss.  
33 Con un latino altrettanto regolare, finanche costituito da stilemi virgiliani, Pascoli ripropone 
immagini preistoriche di dinosauri e piante gigantesche anche in Pec. 46-48: Ut semel in proprium dilapsis 
fluctibus aequor / […] audax terra iuventa / monstra lacertarum, filicum portenta creabat [Non appena le acque 
defluirono nei propri bacini, la terra, così audace per la sua giovane età, generò mostruose lucertole e 
felci grandiose]. Ignoti al mondo romano, questi particolari trovano una sintesi in Virgilio: per le 
locuzioni monstra lacertarum e filicum portenta (una specie di genitivus inversus, dove la qualità è sostantivata 
e il vero sostantivo è piegato a una mera funzione qualificante, come nel «nero di nubi» de L’assiuolo, 
MY, v. 6 o nel «bianco / di strada» di Nebbia, CC, vv. 21-22 ), PARADISI 1992, p. 125 ricorda giustamente 
i monstra ferarum di Verg. Aen. 6, 285, che PASCOLI 1938, p. 233 intende con «ferae monstrosae». A Virgilio 
si rifanno anche i magno repentes corpore sauros [lucertole striscianti dalla grande massa corporea] di Pec. 
159 (per cui vd. PARADISI 1992, p. 165), da confrontare con l’ordo verborum di Georg. 3, 205, crassa 
magnum farragine corpus [il corpo (del cavallo), grosso per effetto di biade vigorose] e 3, 369, corpora magna 
boum; ma se nel poeta antico la magnitudo corporis è detta di animali di taglia grande, in Pascoli è riferita 
al saurus, la lucertola (saura, -ae in latino, ma l’autore di Pecudes leggeva sauri in Laev. fr. 27, 5 Mor., 
chiosando «lucertole» in PASCOLI 1895, p. 29). L’associazione di saurus con magnum corpus, 
inimmaginabile in latino, rende l’idea del dinosauro (che PARADISI 1992, p. 165, invece, riferisce non 





Il legame con l’immagine del Myrmedon è dubbio, per quanto nota sia l’influenza del poeta 
veronese sulla formazione e sulla poesia matura di Pascoli34. Dell’Aleardi si legga anche 
questo excursus preistorico ne Il monte Circello (vv. 500-515): 
 
 
                 al bacio dei novelli soli 
fresche, vivaci, rispondean le selve 
impetuose. Ed eran superbe 
tribù di felci, che […] 
d’altezza vincean le nasciture 
querce vocali. L’equitiseto umìle 
che or l’egro degli stagni aere vagheggia, 
calamo poveretto, […] 
                                allor sublime 
sparso in viali di colonne verdi 
popolava le ripe; ove giganti  
con lo squallido cespo i licopodi 
cresceano il mesto degl’intonsi prati 
nell’ampia solitudine35. 
  
Oltre alle antichissime felci, la primigenia vegetazione aleardiana include equiseti e licopodi 
altrettanto grandiosi. Dei primi si conoscono esemplari fossili dalle dimensioni 
arborescenti36, forse noti allo stesso Aleardi che distingue l’«umìle» equiseto odierno da 
quello «sublime» dell’età primigenia; dei secondi non restano fossili, né si conoscono specie 
che superino i due metri d’altezza37: una dimensione impropria ai «giganti / con squallido 
cespo» ricordati nel testo, sicuramente immaginari e fantastici, ma conformi alle piante 
                                                     
34 Vd. PETROCCHI 1953, pp. 30-33; NAVA 1969, p. 186 (che ne discute nell’ambito della genesi di 
Romagna, MY); ID. 1978, pp. XLVIII-XLIX e 1999, p. 650; PAZZAGLIA 2000, pp. 24, 28 e 26; CASTOLDI 
2011a, p. 27. 
35 Alcuni passi del lungo poemetto aleardiano sono antologizzati in PASCOLI 1910, pp. 199 e 203; 
mancano, tuttavia, i versi qui richiamati.  
36 Vd. G.D.E s. v. «Equisetali fossili». 




preistoriche. Come l’Aleardi con i licopodi, così l’autore del Myrmedon adegua alla 
grandiosa vegetazione delle origini (le felci) i più piccoli terebinti, «arbusti […] alti sino a 
cinque metri»38, concordandovi un aggettivo, aerius («alto», «vertiginoso»), che il latino ha 
riferito ad alberi come il cipresso (Cat. 64, 240) o la quercia (Verg. Aen. 3, 680 e 9, 679-
681)39. La iunctura, che varia la chiusa esametrica Oricia terebintho di Verg. Aen. 10, 136 e 
Prop. 3, 7, 49 (unici casi nella poesia classica in cui il sostantivo compare in una clausola 
quadrisillabica40), è pertanto analoga alle procerae filices del v. 24. Immagini affini in un’altra 
rappresentazione della preistoria terrestre, quella de Il poeta degli Iloti (PC), II, La notte, vv. 
89-91:  
 
e in terra e in aria rettili deformi, 
nottole enormi; e qualche viso irsuto  
di scimmia intento ad esplorar da un antro. 
 
I «rettili deformi» («l’aggettivo vale “sproporzionati, mostruosi”, secondo l’etimo latino 
deformis»41) coincidono con i magno reptantes corpore sauros di Pec. 15942, mentre le «nottole 
enormi» alluderanno, come le incredibili chimere (maiores fide chimaeras) di Pec. 161, agli 
pterosauri del mesozoico43: l’aggettivo le trasforma in creature della fauna preistorica, così 
come procerus ingigantiva i terebinti nelle forme grandiose della flora primeva. 
Coerentemente con la metafora delle tacitae flammae - che dice l’occulto e lento 
deterioramento degli organismi vegetali nel sottosuolo -, il risultato del processo geologico 
che ha dato luogo ai depositi minerari è immaginato come l’oscura cenere del fuco 
                                                     
38 IVI s. v. «Terebinto». 
39 Vd. ThLL I.1, 1063, 27-32. 
40 A clausole quadri e pentasillabiche Pascoli riserva spesso grecismi, come appunto terebinthus; hyacinthos, 
v. 40 e labyrinthi, v. 201; altrove cyparissos (Ecl. XI. 34); cyclaminos (Fan. Ap. 84); amphitheatrum (Post. Oc. 
50), etc. «Questo è manierismo neoterico-virgiliano: delle 54 clausole quadrisillabiche di Virgilio, solo 5 
sono fatte di parole latine; delle 19 pentasillabiche solo 2»; tutte le altre sono occupate da termini greci, 
p. es. hyacinthos (Ecl. 3, 63; 6, 53; Georg. 4, 183; Aen. 11, 69); cyparissoss (Georg. 2, 84 e Aen. 3, 680), etc; 
vd. NARDO 1978, p. 168.. 
41 NAVA 2008, p. 197.  
42 Vd. supra, n. 33. 




primigenio (rogi … nigrantem … favillam, v. 25, una «perifrasi per carbo»44): l’orribile schiera 
dei minatori (saeva turba) scava tra i resti di quell’incendio45. L’uso del presente (temptat), 
opposto ai due perfetti del v. 23 (condidit e ussit), segna il passaggio dai lunghissimi processi 
geologici della preistoria al recente sfruttamento dei depositi del sottosuolo, col 
conseguente, disumano lavoro nelle miniere. A quest’ultimo va riferito l’aggettivo saevus 
che denota, più che l’aspetto fisico degli operai cavatori (certo sfigurati dal calore e dalle 
polveri sotterranee), l’abbrutimento morale legato a una condizione lavorativa 
notoriamente degradata: Franchetti e Sonnino, del resto, puntavano l’indice contro 
l’immoralità e le turpitudini degli zolfatari, «gente viziata, corrotta e brutale»46.  
 
7.2 Il dramma dei carusi (vv. 26-32).  
Come la saeva turba del v. 25, anche la formica conduce gran parte della sua vita in infernis 
cavernis47 (v. 26), le quali, a loro volta, ricordano i tunnel delle zolfare siciliane: talis, del 
                                                     
44 CALÌ 2015, p. 45. Nigrans ricorre sempre nel significato di «nero», «nereggiante», «privo di luce»: vd. 
Lucr. 2, 793; Verg. Aen. 5, 97; Prop. 3, 12, 33 etc. (dal senso stativo di nigro: vd. Forcellini s. v. e O. L. 
D. s. v. «Nigrans» e «Nigro») e, tra i Carmina pascoliani, Pomp. Graec. 244 (nigrans cuniculus) e Hymn. Taur. 
273 (nigrans ferrum). Calì (IBIDEM) ipotizza anche il modello di Ov. Met. 6, 365: ecce lacu medio sacrorum 
nigra favilla / ara vetus stabat [Ed ecco: in mezzo al lago stava un altare antico, nero per la favilla dei 
sacrifici], spiegando la variatio sintattica nigrantem con la volontà di «ricreare l’effetto di annerimento che 
il carbone produce sulle persone»: in questo caso, però, nigrans dovrà significare «che rende nero», «che 
annerisce», secondo il senso attivo di nigro (nigrum facere, seu lividum; vd. FORCELLINI e O.L.D. s. v.).  
45 Tempto, come nella dedica di Iugurtha (v. 5), esprime una ricerca faticosa; il verbo è conativo: «cerco di 
penetrare» (vd. TRAINA 1999, p. 52), da confrontare con Thall. 145 (e vd. ID. 1993, p. 86) e Myrm. 114. 
In due abbozzi manoscritti (G. LXI-1-1. 28 e 69-70, per cui vd. infra, pp. 109-111) gli operai cavatori si 
ostinavano con le zappe, ligonibus urguent: il dettaglio conferma il valore conativo di tempto. Il particolare 
dei minatori che scavano tra le ceneri del rogo primigenio ricorda un’immagine de Il poeta degli Iloti (PC): 
dopo il caos geologico delle origini - immaginato, sulla scorta della Teogonia esiodea, come la lotta tra 
Dei e Titani, tra meteoriti e massi vulcanici -, sulla Terra regnò finalmente la pace e l’uomo, muovendosi 
«nella gran maceria, / dove sono i rottami anche del cielo, / frugò raspò scavò, come fa il cane / senza 
padrone, ove si spense un rogo» (II, vv. 93-96).  
46 FRANCHETTI-SONNINO 1925, p. 352. Anche SQUARZINA 1963, p. 127, dirà lo zolfataro «un uomo 
primitivo e amorale», riferendo le cause di questo abbrutimento al prolungato «isolamento dal civile 
consorzio», in un ambiente lavorativo «vizioso» e insalubre. Le traduzioni di VALGIMIGLI 1960, p. 441, 
CARBONETTO 1996, p. 625 e CALZOLAIO 2011, p. 1149, danno conto del degrado morale della saeva 
turba: il primo rende «una turba di uomini fatti quasi selvaggi»; il secondo «una turba misera di umani»; 
l’ultima «una folla di uomini abbrutiti». 
47 Iunctura analoga, ma morfologicamente diversa, in Lucr. 6, 597-598: metuunt inferne cavernas / terrai ne 





resto, è correlato a qualis del v. 22 e a sic del v. 27, che introduce la seconda similitudine 
del passo. 
L’ablativo aetnaeo sulfure, dipendente da feta («piena»48, detto della tellus del v. 28, che è 
anche piena dei cunicoli scavati dai minatori: latebrosa), riconduce alle solfare di Sicilia la 
descrizione dei vv. 27-32: aetneus, infatti, indica per estensione l’intero territorio siciliano49, 
essendo i depositi di zolfo presenti in molte aree di quella regione, anche in province 
lontane dall’Etna, come Caltanissetta, Enna, Agrigento e parte del palermitano.  
L’area interessata dal lavoro estrattivo diviene lo scenario di uno sfruttamento 
disumano, descritto in un crescendo di pathos. Al v. 28, per quanto l’intensità di exercere 
(«travagliare») e la presenza dei pueri la rendano già abbastanza penosa, l’immagine è ferma 
a una visione d’insieme, quella degli uomini e dei bambini sfiniti da un lavoro logorante 
(al senso dello sforzo contribuisce anche la cesura trocaica50). Il v. 29 rincara la dose, 
indugiando sullo sforzo fisico dei minatori: oberati dal peso del minerale trasportato (v. 
30), si trascinano lungo i cunicoli accidentati e i ripidi percorsi delle solfare (perrepunt 
salebras et … rupes51); qui la tensione è affidata alla voce verbale, perrepo, e al dettaglio dei 
garretti tesi, tento poplite: entrambi fissano l’attenzione sull’incedere lento e difficoltoso degli 
operai52. Goffis riconosce al verso un’«alta capacità drammatica, sia per i suoni, sia per la 
spezzatura dopo il terzo piede […], che accresce l’effetto di tensione nella seconda parte del 
                                                     
48 Vd., p. es, Verg. Aen. 2, 237-238, [Machina] feta armis. Seguito dall’ablativo, l’aggettivo (la cui accezione 
principale è quella di «fecondo», «pregno») è anche in Myrm. 250: utriculum fetum […] alumno. 
49 Per le occorrenze di aetneus in questo senso vd. ThLL I, 1162, 54 ss. 
50 Per la funzione di questo ritmema nei Carmina pascoliani, vd. infra, § 12, pp. 230-232. 
51 La collocazione di salebra - termine colloquiale di cui si registrano rare occorrenze poetiche – rimanda 
a Hor. Epist. 1, 17, 53 e Mart. 11, 90, 2. Salebra «(da salio) indica propriamente la disuguaglianza, 
l’asperità del terreno» (TRAINA 1968, p. 97). 
52 Perrepo, in poesia, è attestato soltanto in Tib. 1, 2, 87: [Si merui] non ego [dubitem] tellurem genibus perrepere 
supplex [Se l’ho meritato, io non esiterò, supplice, a strisciare sulle ginocchia per terra], chiaramente 
riferito a un procedere faticoso e lacerante. In Myrm. 29, il verbo regge due accusativi, salebras e rupes, 
dipendenti dal preverbio per- (come nel passo tibulliano). Analogo il costrutto in Pec. 262, per cui vd. 
PARADISI 1992, p. 206. Con una sfumatura ironica, perrepo compare anche in Red. Aug. 16 (ma qui il 
verbo è monovalente, iam perrepsissem [sarei già sbucato fuori]) e in Moret. 207 (urbem perrepere), dove 
regge un accusativo lativo che prescinde dal preverbio per- (dotato solo di valore perfettivo): urbem 
perrepere non significa repere per urbem, ma in urbem rependo pervenire (vd. TRAINA 2006, p. 195). Quanto 
alla simpatia del poeta per repo e i suoi composti: vd. supra § 6, pp. 92-93. La iunctura tento poplite ricorre 
identica solo in Val. Flac. 1, 185: Puppem umeris subeunt et tento poplite proni / decurrunt intrantque fretum 
[Si fanno carico della nave sulle spalle, si precipitano ed entrano in quel braccio di mare con i garretti 
tesi]. La postura assunta dai carusi nel faticoso trasporto dello zolfo può aver richiamato alla memoria 




verso. Ma la drammaticità è risultato pure dell’assenza del soggetto: perrepunt, strisciano 
esseri anonimi»53. Chiosa raffinata, sebbene l’azione espressa dal verbo sembri facilmente 
riferibile ai pueri del verso precedente, soggetto dei successivi trahunt e adpellant (vv. 30-31). 
La sequenza dedicata al dramma dei carusi culmina nell’immagine straziante dei pueri che, 
sfiniti dal peso di carichi eccessivi, cercano invano le madri lontane (vv. 30-32). 
La genesi di questi ultimi versi sarà utile alla loro comprensione. Un primo abbozzo 
della sequenza si legge nei fogli manoscritti G. LXI-1-1. 27 e 28; il secondo, che si cita di 
seguito, è quasi una copia in pulito del primo, pur con qualche ritocco interlineare:  
  
Qualis, ubi in terrae venas longinqua vetustas    10  
abdidit et tacitis ussit per saecula flammis 
proceras filices atque aerias terebinthos, 
temptat inaccessi nigrantem saeva favillam 
late turba rogi noctemque ligonibus urguent,                                     
aut ubi feta viros aetnaeo sulphure tellus              15                                                                
devorat assidue puerosque, nefas! qui pondus iniquum 
ut tumida subiere (glabri) cervice per umbras 
verberibus linguae sursum minitantis aguntur: 
incurvi scalas magna vi poplitis artas                                                           
reptantes misere scandunt tenebrasque per omnis  20 
continuant gemitum, quo mater corruat icta54. 
 
[Come là, dove una remota antichità ha sepolto nelle vene della terra e ha bruciato 
per secoli in un incendio silenzioso le alte felci e gli aerei terebinti, una schiera orribile 
fruga in profondità l’oscura cenere di quel rogo inaccessibile e si ostinano con le zappe 
nel buio; oppure là, dove – orrore! -  la terra piena dello zolfo etneo divora 
incessantemente uomini e bambini; questi, ancora glabri, quando incitati dai colpi 
vibranti delle minacce sono costretti a portare verso l’alto, attraverso le tenebre e sulle 
spalle ormai tumide, un peso troppo grande, si arrampicano curvi, salgono 
                                                     
53 GOFFIS 1969, p. 133.  
54 Al v. 11, condidit è sopra scritto ad abdidit; al v. 15, qua s. s. ubi, mentre aetnaeo nasconde un precedente 
aethnaeo; al v. 16, atra vorat s. s. devorat adsidue (la variante garantisce l’esametro); Hi s. s. Qui. Le parentesi 




faticosamente lungo strette scale facendo forza sui garretti e in quella oscurità 
prolungano un gemito per il quale la madre cadrebbe trafitta].55  
 
Un altro abbozzo si legge in G. LXI-1-1. 53, ricopiato in pulito in G. LXI-1-1. 69-70 
(trascritto di seguito). Il testo è molto vicino a quello dell’ultima redazione, non fosse per 
una più ampia e patetica digressione sulla condizione dei carusi56: 
 
Qualis ubi in terrae venas obscura vetustas  
Condidit et tacitis ussit per saecula flammis  
Proceras filices atque aerias terebinthos,  10  
Temptat inaccessi nigrantem saeva favillam  
Turba rogi: noctem nocturna ligonibus urguet:                      
Talis in infernis agitat formica cavernis.  
Sic etiam tellus aetnaeo sulphure feta  
Exercet latebrosa viros puerosque fatigat  15  
Saeva, nefas! subeunt hi curvo pondere dorso,  
Hi scandunt fessi salebras, hi marcida somno                          
Membra trahunt, multi sudoris inania, tento  
Poplite, contendunt nullas sitienter ad auras  
Et graviora trahunt puero suspiria, matrisque  20  
Immemores vocitant oblitam nomine matrem57. 
 
[Come là, dove una misteriosa antichità ha sepolto nelle vene della terra le alte felci e 
i vertiginosi terebinti, bruciandoli per secoli in una fiamma silenziosa, e ora lì una 
schiera orribile fruga l’oscura cenere di quel rogo inaccessibile - senza luce mai, si 
ostina con le zappe nel buio -, allo stesso modo la formica vive nelle caverne 
sotterranee. Così anche – orrore! – quella terra crudele, piena di zolfo etneo e di cavità, 
                                                     
55 La tessera verberibus linguae, v. 18, è oraziana, Carm. 3, 12, 2-3: metuentis patruae verbera / linguae [i 
rimproveri sferzanti d’uno zio paterno]; per la scena, invece, vd. FRANCHETTI–SONNINO 1925, p. 351: 
«Dei lavoratori empivano le ceste e le caricavano sui ragazzi, che correndo le traevano alla bocca del 
calcarone, dove un altro operaio li sorvegliava, gridando questo, spingendo quello, dando ogni tanto 
una sferzata a chi si muoveva più lento».   
56 Sarà indispensabile anche un confronto con la prima redazione del Myrmedon (1994), leggibile 
nell’attesa edizione di Fera (per cui vd. supra § 2, p. 19, n. 61). 




travaglia gli uomini e sfinisce i fanciulli. Salgono con la schiena curva per il peso, senza 
forze si arrampicano lungo le asperità del terreno, trascinano con i garretti tesi il loro 
corpo sfinito dalla stanchezza, spossato dal troppo lavoro; avidamente cercano una 
brezza impossibile; e intanto, immemori della madre traggono sospiri troppo grandi 
per un fanciullo, mentre chiamano per nome la madre che li ha dimenticati].58  
 
Nel primo abbozzo (G. LX1-1-1. 28), la descrizione dei formicai e l’excursus sul carusato non 
presentano ancora la coesione della prova successiva (G. LXI-1-1. 69-70) e del testo 
definitivo. Il punto di partenza, per tutte le redazioni, resta l’oscurità dei nidi sotterranei 
(At nox perpetua at caecis concursus in umbris, Myrm. 21, identico nei due autografi); segue, 
quasi invariata nelle tre scritture, la genesi dei depositi minerari. Il secondo abbozzo e la 
stesura definitiva, a questo punto, presentano un esametro di raccordo che, ribadendo 
l’analogia tra le miniere e i formicai (talis in infernis agitat formica cavernis), pone le premesse 
testuali e figurative per la digressione sui carusi; nella prima bozza, al contrario, non vi è 
alcun passaggio integrativo: la disgiuntiva aut (v. 15) introduce direttamente la condizione 
delle zolfare, logicamente associate non all’oscurità dei formicai, ma alle miniere appena 
descritte. Quanto alla resa del pathos, la redazione edita, ridotto il dettato, giunge a un 
quadro più conciso: sono soppressi i particolari scenografici di G. LXI-1-1. 28 (quello 
angosciante della terra che (de)vorat gli operai e quello delle vessazioni patite dai carusi, vv. 
16 e 18), nonché certi dettagli crudi e realistici presenti in G. LXI-1-1. 69, vv. 17-19.  
L’ultimo segmento del testo definitivo (vv. 30-32) indugia sul dramma dei piccoli 
minatori: il dolore fisico e la sofferenza per l’irrimediabile assenza delle madri sono 
condensati in un unico, drammatico momento per mezzo dell’anafora dum … dum, che lega 
il primo esametro al successivo, e attraverso l’episinalefe che connette, senza soluzione di 
continuità nella lettura, il v. 31 (ipermetro) al 3259. L’immagine straziante dei fanciulli che 
                                                     
58 Pondere, v. 16, era in accusativo in G. LXI-1-1. 53: subeunt hi curvo pondera dorso (che rivela più 
chiaramente il modello di Hor. Sat. 1, 9, 21: gravius dorso subiit onus [si è sobbarcato un grave peso sulla 
schiena]). Marcida somno / membra, vv. 17-18 presuppone l’analoga iunctura di Sen. Suas. 6, 7, 11; Plin. 
Peneg. 63, 3; Tac. Ann. 6, 4 (tutte registrate dal FORCELLINI, s. v. «Marcidus, -a, -um») e Apul. Met. 1, 17. 
Sudor (v. 18) ha il senso metonimico di labor (vd. Verg. Aen. 9, 458). Infine, sia in G. LXI-1-1. 53 che in 
G. LXI-1-1. 70, a margine del v. 21 si legge clamant come possibile variazione di vocitant.  
59 Per il v. 30, infine, è indubbio un prestito da Hor. Sat.1, 6, 106: [mulus] mantica cui lumbos onere ulceret 




invocano la madre è ascrivibile al topos dell’orfano, che irrompe non raramente in situazioni 
angoscianti o nostalgiche dominate dalle tenebre: «dov’è il fanciullo è il buio, e dove è il 
buio è anche la madre»60. L’assenza di luce, l’ombra o la notte, determinano condizioni 
emotive che culminano nel ricordo - talvolta allucinato - della figura materna. Nell’oscurità 
di una selva, solo e fuggiasco, il vecchio schiavo di Bellum servile ritrova, tra le vane immagini 
del suo torpore, il volto della madre lontana (vv. 427-434). Pomponia Graecina, sentendo le 
parole del piccolo Aulo che la cerca in mezzo alla folla («Mater ubi est?»61), già sconvolta 
dall’idea di esserne separata, così immagina sgomenta la solitudine dell’orfano:  
 
«Mater ubi est?» Matremne diu sic quaerere perget  
inveniet nusquam? Lacrimas nocturnus inanes  
et gemitus effundet inauditamque querelam?  
 
[«La mamma dov’è?» E così continuerà a cercare a lungo la madre senza poterla trovare 
mai? Vane lacrime verserà di notte e gemiti e lamenti che non saranno mai ascoltati?]. 
(vv. 134-136) 
 
Al calar della sera, nel buio di una cella prima e nell’oscurità del dormitorio poi, anche 
Careio, in Paedagogium (vv. 100-115), ripensa ai suoi affetti lontani, alla famiglia 
irrimediabilmente perduta62. Il motivo ritorna ne La voce (CC), ricordo di un pensiero 
suicida esorcizzato dall’imprivvisa memoria della voce materna, vv. 17-24: 
 
una notte, su la spalletta  
del Reno […]  
con un gran pianto  
                                                     
oltre alla tessera ulcerat armos, dal modello deriva anche il costrutto con il dativo, iuveni … ulcerat (cui … 
ulceret nell’antecedente).  
60 BISAGNO 1998, p. 46. Le fa eco GIOANOLA 2000, p. 156: è la tenebra che rivela la madre al puer, 
«perché la madre non è mai una realtà che si possa vedere con gli occhi e toccare con mano, al modo 
delle cose di questo mondo, ma una creazione dell’immaginario».  
61 Da confrontare con Ver. Aen. 3, 312 (Hector ubi est?) e Dante, Inf., X, 60: «mio figlio ov’è?». 
62 AIELLO 2001, p. 179, cita Il gelsomino notturno (CC), vv. 1-2, ricordando che «nella poesia pascoliana 
le ombre della sera preludono sempre al ricordo del passato»; a proposito di Paed. 111-112 (vd. IVI, p. 
184), aggiunge anche questa memoria pascoliana: «mi giungeva, la notte […], il suono dell’ore […]. E io 




d’avere a finire così,  
mi sentii d’un tratto d’accanto 
quel soffio di voce … Zvanî … 63.  
 
Anche i carusi invocano la madre nel buio delle zolfare, ma la condizione di oscurità, nella 
redazione definitiva, si deduce implicitamente dalla descrizione dei versi precedenti; in G. 
LXI-1-1. 69, invece, il dettaglio era affidato alla figura etimologica del v. 12, [turba] noctem 
nocturna ligonibus urguent, mentre in G. LXI-1-1. 28 si precisava al v. 17, per umbras, e, al v. 
20, tenebrasque per omnis. 
Il v. 31 (graviora trahunt puero suspiria) è di difficile interpretazione. Valgimigli traduce 
«[il troppo peso] strappa gemiti ai fanciulli», dove il soggetto resta l’onus gravius del verso 
precedente, mentre graviora, ignorato nella resa, viene forse attribuito a un sottinteso onera, 
reiterazione plurale di onus accordata a trahunt64. Barchiesi, tuttavia, ammette anche la 
possibilità di intendere come soggetto plurale sottinteso pueri (desumibile da puero, che 
varrà qui come ablativo di limitazione) e di considerare graviora attributo di suspiria: trahunt 
suspiria graviora puero («quei fanciulli traggono sospiri troppo grandi per un fanciullo»). 
L’ipotesi è comunque scartata: secondo il chiosatore mondadoriano, infatti, il poeta 
avrebbe «ricercato la simmetria tra i vv. 30 e 31, per completare l’effetto patetico che 
perseguiva con l’anafora del dum» (insomma: graviora [onera] trahunt suspiria puero riflette la 
sintassi di gravius onus ulcerat armos iuveni); «e non dovrebbe dispiacere la rinuncia a quei 
“sospiri più grandi di loro” – o comunque si voglia tradurre – che paiono usciti dalla penna 
di un pascoliano pigro». Un sottinteso pueri (da connettere a immemores) è invece ammesso 
per il v. 32: si tratterebbe di «un mutamento di soggetto con il passaggio dal singolare puero 
al plurale: ma artifici di questo genere sono tutt’altro che rari nella poesia classica»65.  
                                                     
63 Vd. M. PASCOLI 1961, p. 92. : «la mamma […] gli fece udire la sua dolce voce e lo salvò da quell’atto 
disperato». Zvanî è Giovannino in romagnolo. Nel buio cerca disperatamente la madre anche l’haedus di 
Fan. Ap. 232-233 (vd. supra p. 96). 
64 VALGIMIGLI 1960, p. 443. Varia di poco CALZOLAIO 2011, p. 1149, che attribuisce graviora a suspiria: 
«mentre carichi troppo pesanti coprono di ferite le spalle ancora deboli dei giovani e strappano sospiri 
troppo profondi ai ragazzi». CARBONETTO 1996, p. 625, traduce: «mentre scortica il peso troppo grave 
/ le spalle ancora tenere del giovane, / mentre il ragazzo sforzano ad emettere sospiri troppo gravi», dove 
non è ben chiaro il soggetto di «sforzano».   




Dovrà essere accolta, invero, proprio l’interpretazione respinta da Barchiesi, dal 
momento che la resa di Valgimigli sembra accentuare una simmetria testuale già 
sufficientemente garantita dall’anafora dum … dum, mentre la difesa della presunta 
specularità dei vv. 30-31, pur enfatizzando nella reiterazione dell’ordo verborum un’immagine 
chiaramente penosa, finisce per sprecare nella replica dello stesso concetto (quello del 
gravius onus del v. 30, riproposto nei graviora [onera] del successivo), la possibilità di 
un’immagine nuova. Più convincente trahunt suspiria graviora puero, che amplifica 
maggiormente lo strazio dei carusi. Il soggetto di trahunt - lo stesso di perrepunt (v. 29) e di 
appellant (v. 32) - andrà individuato proprio in un sottinteso pueri, desumibile non tanto da 
puero (come proponeva Barchiesi), ma da pueros (v. 28): quest’ultimo, in G. LXI-1-1. 69-70, 
è ripreso (insieme a viros) dal pronome hi, che a sua volta è soggetto di subeunt (v. 16), di 
scandunt, trahunt e contendunt (vv. 17-19), quindi degli enunciati degli ultimi due versi (20-
21), coordinati ai precedenti da et. Analogamente, in G. LXI-1-1. 28, soggetto di aguntur, 
scandunt e continuant (vv. 18-21), sono i pueri del v. 16, subito ripresi da qui e 
inequivocabilmente rivelati da glaber. Nei due abbozzi, infine, manca il riferimento all’onus 
gravius che, nel testo edito (v. 30), ha potuto giustificare l’idea di graviora [onera] come 
soggetto del v. 31.  
L’ultima immagine della sezione, vv. 31-32, culmina nel grido disperato dei piccoli 
minatori che cercano la madre, lontana nella realtà e quasi assente nelle memoria:  matrisque 
/ immemores oblitam appellant nomine matrem (l’enclitica garantisce l’ipermetro e coordina 
trahunt ad appellant, riferendo le due azioni al sottinteso pueri, cui è dunque connesso anche 
l’aggettivo immemor). Tutto, nel distico, concorre all’accentuazione del pathos: l’ipermetria 
del v. 31 dilata nello spazio metrico il lamento dei pueri (peraltro riecheggiato nell’insistenza 
delle a e delle vibranti di graviora: dum graviora trahunt puero suspiria matrisque / immemores 
oblitam adpellant nomine matrem66); l’episinalefe, annullando nella lettura la pausa di fine 
verso, li prolunga ininterrottamente nell’esametro successivo; l’ablativo nomine, infine, dà 
                                                     
66 Per la stessa ragione, il poeta inserì un «grave» nella versione definitiva de Il cane (MY, v. 4): «Così, 
quando passa il carro tintinnante» > «tal quando passa il grave carro avanti», dove l’aggettivo è 
felicemente integrato «non tanto per il suo significato denotativo, quanto per la connotazione di ‘gravità’ 
che induce in un verso riaccordato tutto sulla vocale tenuta /a/» (BECCARIA 1989, p. 174; e per le 




più forza al grido dei fanciulli, mentre la ripetizione di mater, in chiusura d’esametro e in 
consonanza, pone in rilievo quella figura vanamente invocata67. La situazione ricorda la 
vicenda dello schiavo di Iuv. 11, 151-153: il puer della satira, come i carusi, è precocemente 
allontanato dalla famiglia per essere trasferito in città, dove suspirat longo non visam tempore 
matrem [geme per la madre da troppo tempo lontana]. Possibile anche il ricordo del 
carducciano Funere mersit acerbo (RN, vv. 12-14), con quell’immagine straziante del piccolo 
Dante che tenta invano di stabilire un contatto con la madre ancora viva: «Oh, giú ne l'adre 
/ sedi […] al dolce sole / ei volge il capo ed a chiamar la madre»68.  
Madri e figli, nel Myrmedon, sono reciprocamente immemori gli uni delle altre 
(immemores … oblitam), secondo una specularità ben resa da Valgimigli: «[I fanciulli] 
chiamano per nome la madre dimentica, né hanno memoria essi della madre»69. Si può 
anche ammettere una sfumatura concessiva del sintagma matrisque immemores, che esaspera 
in senso patetico la vanità del grido dei carusi: «e [quei fanciulli], pur non ricordando la 
madre, chiamano per nome la madre che li ha dimenticati»70. Per Valgimigli e Goffis, gli 
immemores matris sarebbero i figli naturali («i senza madre, i bastardi»)71, spesso abbandonati 
e destinati all’improbo lavoro nelle zolfare, dov’erano «i peggio trattati, perché privi di ogni 
difesa»72. Invero, nella disumana Sicilia postunitaria, l’oblio delle figure familiari poteva 
realizzarsi anche nell’ambito di parentele legittime, abbrutite da una miseria che ignorava 
                                                     
67 Per la funzione rafforzativa di nomine nelle invocazioni vd., p. es., Verg. Georg. 4, 355-356 e Aen. 12, 
652, quindi MYNORS 1990, p. 305, e BIOTTI 1994, p. 286. Per l’ipermetria pascoliana si rimanda alla 
fine di questo paragrafo.    
68 Forse sono state proprio queste «adre sedi» ad avert suggerito, nell’abbozzo G. LXI-1-1. 28, v. 16 (vd. 
supra, p. 109, n. 54), la variante atra vorat in luogo di devorat assidue. L’immagine di Funere mersit acerbo 
è invertita nel Fanciullo mendico, CC, vv. 21-23, dov’è un orfano vivo a cercare invano la madre morta: 
«e chiamava sua madre, che sorta / pareva da nebbie lontane, / a vederlo». Il sonetto delle Rime nuove è 
dichiaratamente ispirato a Verg. Aen. 6, 426-429, un precedente che può aver agito sulla 
rappresentazione del Myrmedon anche attraverso la mediazione carducciana; si tratta del noto passo in 
cui Enea, negli inferi, ode le anime dei fanciulli morti: Continuo auditae voces vagitus et ingens / 
infantumque animae flentes, in limine primo / quos dulcis vitae exsortis et ab ubere raptos / abstulit atra dies et 
funere mersit acerbo [Subito si udirono voci e un alto vagire, le anime piangenti dei bambini sul limite 
della soglia, quei bambini che, esclusi dalla dolce vita e strappati dal seno materno, un giorno oscuro 
rapì e sommerse nella tomba crudele] .  
69 VALGIMIGLI 1960, p. 443; fedele anche la resa di CALZOLAIO 2011, p. 114.  
70 Così sembra intendere CARBONETTO 1996, p. 625: «e lì dimentico / ciascuno della madre, invoca 
mamma» (ma oblitam non è tradotto). 
71 Vd. VALGIMIGLI 1960, p. 682 e GOFFIS 1969, p. 133. 




la tutela del minore e snaturava finanche i rapporti domestici. Una testimonianza, al 
riguardo, è nelle pagine dell’inchiesta Franchetti-Sonnino:    
 
Un amministratore di una vastissima zolfara […] diceva […] non essere possibile 
l’istituzione di scuole in prossimità delle miniere. Gli stessi genitori poi dei ragazzi si 
opporrebbero a qualunque diminuzione delle ore di lavoro, che portasse ad una 
diminuzione dei loro guadagni.73 
 
Era questa, in realtà, la condizione di tutto il proletariato italiano, oppresso dall’indigenza, 
pervertito dalla necessità; un proletariato in cui  
 
La donna operaia è troppo povera per poter essere madre: il lavoro la vuole, la reclama. Il 
piccolo essere crescerà senza le cure amorose, previdenti, indispensabili perché possa 
formarsi sano di corpo e di mente […]. È la miseria ancora che indurrà la madre a 
eludere la legge, a mandare il bambino al lavoro prima dell’età richiesta, è sempre la 
miseria che le strapperà dalle braccia la sua creatura per darla alle zolfare, alle miniere, 
alle fabbriche, dove la madre sa quali fatiche, quali sofferenze ne logoreranno il corpo 
e l’animo. Per la donna del proletariato la preoccupazione dei doveri della maternità 
è quasi sempre superata da altre preoccupazioni così prepotenti da spingerla talvolta 
ad abbandonare i propri figli74.  
 
La duplicazione dell’oblio nelle madri e nei carusi del Myrmedon presuppone questo 
inumano retroterra sociale e inscrive il topos del distacco madre-figlio in una scena 
inconsueta rispetto ai tanti loci pascoliani informati del medesimo tema. Tra questi, nei 
Carmina, Traina ha individuato in Thall. 175-176 il caso in cui il motivo si esprime nella 
più disperata delle situazioni75. Il distico fa parte dei saturni della celebre ninna-nanna con 
cui la schiava culla il piccolo Tertullo: Tallusa rivede nel figlio della padrona il bambino 
che le fu precocemente strappato e rivive, nelle note struggenti della canzoncina, il dramma 
                                                     
73 IVI 1925, p 353. Ancora più inquietanti i fatti riferiti da SQUARZINA 1963, pp. 116 e 122: «i genitori 
vietavano ai picconieri di multare il caruso per negligenza nel lavoro o per pigrizia e gli davano invece la 
facoltà di bastonarlo e di multarlo purché restasse integro il salario convenuto».   
74 È la denuncia di Ersilia Bronzini Majno (si legge in MERLI 1972, p. 254).  




di quella separazione: Ocelle, qui tueris usquequaque lugens / velut foras ituram perdite procul 
me… [Occhietto mio che mi fissi continuamente come se stessi per andarmene lontano, 
lontano…]. Spesso, in Pascoli, «procul allontana le immagini, come un binocolo 
rovesciato»76, e qui, in effetti, l’avverbio, potenziato da perdite, esprime «la tragica lontananza 
da cui non farà più ritorno la madre», così distaccata per sempre da quel figlio che già la 
vede sparire nell’oblio, perdite procul77. Si rilegga, per citare un passo italiano, anche 
l’autobiografico Anniversario (MY), dove la distanza della madre dal figlio si allunga via via 
nella successione dei versi finali (vv. 9-12):  
 
Allor sei morta; e son vent’anni: un giorno! 
e già gli occhi materni io penso a vuoto; 
e il caro viso già mi si scolora, 
 
 mamma, e più non ti so.  
 
In questi casi (e in altri), tuttavia, lo sbiadirsi del ricordo coivolge soltanto la memoria del 
figlio: Tertullo (frutto, in realtà, di una visione allucinata) e il poeta stesso. Nel Myrmedon, 
invece, la frattura si realizza contemporaneamente in direzioni uguali e opposte: i pueri 
dimenticano la mamma, la mamma dimentica i figli. Nella Sicilia delle zolfare viene meno 
anche la memoria, l’unico territorio del mondo pascoliano in cui il legame tra madri e figli 
può conservarsi78.  
Il poeta, in origine, aveva riferito la sopravvivenza della memoria anche alle madri dei 
carusi: pensando alle sofferenze del figlio minatore, mater - si leggeva di G. LXI-1-1. 28, v. 
21 - corruat icta, «vien meno trafitta»: reazione fulminea a un’angoscia terribile79. Nel testo 
definitivo, al contrario, obliviscor annulla nelle madri non solo il ricordo, ma anche l’affetto. 
                                                     
76 TRAINA 2006, p. 77. 
77 IVI, p. 79; si notino, nei due esametri citati, anche i puntini sospensivi, «icona, tipicamente pascoliana, 
di questa lontananza, tra fisica e metafisica» (ID. 1993, p. 95).  
78 Il «tragico destino delle madri pascoliane» è appunto quello di «vivere il rapporto coi figli più nella 
memoria che nella realtà, a causa della iniquità del mondo esterno» (PARADISI 1992, p. 152, a proposito 
della madre operaia di Pec. 123 ss., richiamata supra, pp. 97-98).  
79 Frequenti le clausole del tipo icimur ictu (Lucr. 4, 1050) o incidit ictus (Verg. 12, 926); più raro il nesso 
con corruo: in clausola è in Lucan. 6, 222 e in Sil. It. 10, 223, ma vd. anche Liv. 1, 26 (Orazia trafitta dal 




L’eccezionalità della situazione è proprio in questa perdita della memoria, atipica per le 
madri pascoliane. Quella del vecchio gladiatore, quella operaia di Pecudes o Tallusa - solo 
per citarne alcune - ripropongono nelle loro sventure la vicenda delle «matres dolorosae, che 
la dura lex del mondo costringe a rinunciare alla maternità»80; nel loro dolore, tuttavia, 
sopravvive inalterato il ricordo del figlio perduto: la prima gemens prolem reminiscitur orba 
[Ormai orba, ricorda piangendo quel suo figlio vivo] (Bell. serv. 442); Tallusa, quasi 
allucinata, scopre nel piccolo Tertullo il figlio che le è stato strappato e flet […] canens, aeque 
memor, immemor aeque (Thall. 180): canta e piange, «“memore” del suo bambino, 
“immemore” di averlo perduto perché lo identifica col figlio della padrona»81. Ricordano il 
figlio anche la madre operaia di Pec. 126-129, nonché la defunta madre del poeta: «Ma nel 
soggiorno / freddo de’morti […], / tu m’accarezzi i riccioli d’allora» (Anniversario, MY vv. 
12-14)82. Rispetto a questi esempi, l’oblita mater del Myrmedon rivela un’indifferenza insolita 
e disumana: questa madre, tutt’altro che dolorosa, diviene per i pueri oggetto di un desiderio 
lontanissimo e inappagabile. In questo senso, risulta strategicamente espressiva la 
collocazione di mater nei vv. 31 e 32: nel primo, per effetto dell’episinalefe, la parola è quasi 
soffocata dalla lettura ininterrotta dei due versi; nel secondo è allontanata alla fine 
dell’esametro, quasi a riprodurre nel verso la distanza che esiste nella realtà - distanza 
ribadita anche dalla posizione dei figli (matrisque / immemores) e della madre nelle sedi 
liminari dell’esapodia -. 
La scena, dura e realistica, si adegua al contesto proletario della Sicilia post-unitaria, 
terra di miseria e indifferenza, ove mai avrebbero trovato spazio i miti pascoliani del nido, 
degli affetti e della madre. Rare altre volte la scrittura pascoliana ha aderito ai contesti 
indagati con tale, indignato realismo e sono poche, pertanto, le figure pascoliane più o 
meno analoghe alla snaturata madre del Myrmedon. Le si può accostare la giovane Marietta 
del Ceppo (il racconto disperso già precedentemente richiamato)83, costretta a uccidere il 
                                                     
80 BISAGNO 1998, p. 80.  
81 TRAINA 1993, p. 96. Per la semantica pascoliana di immemor, vd. infra, n. 87.   
82 Qui il ricordo è fermo all’ultima volta che la madre ha visto il figlio: «i morti pascoliani non hanno 
più nessuna visione degli avvenimenti terrestri: con la morte il meccanismo della memoria si è inceppato, 
gli stessi fotogrammi continuano a ripetersi automaticamente. Per la mamma morta suo figlio rimarrà 
sempre il “fanciullo” di allora» (GARBOLI 2002, I, p. 867; e vd. I due cugini, MY, in particolare i vv. 24-
30).  




figlio appena nato perché illegittimo. Si aggiunga una pagina di Fior da fiore, dove il poeta, 
commentando The Cry of the Children di Elizabeth Browning (poesia dedicata allo 
sfruttamento dei bambini inglesi nelle miniere di carbone84), non esita a definire «negrieri» 
i genitori del Nord Italia che vendevano i propri figli alle vetrerie francesi (il fenomeno 
interessò gli ultimi decenni del XIX secolo e i primi del successivo):  
 
Nei giorni in cui rileggo queste pagine, l’Italia, per opera di alcune buone anime, è 
scossa da un brivido d’orrore, apprendendo il martirio dei bambini italiani, venduti 
dai loro genitori, ingordi negrieri, là nelle vetrerie francesi.85 
 
Di fronte alle miserie e agli abusi del suo tempo, il poeta non sembra rinunciare a una 
schietta descrizione dei fatti che contraddice sia il mito della mater dolorosa sia le ripulse del 
fanciullino ad indugiare sulla schiavitù perché impoetica «e il divino fanciullo, che non 
vede se non ciò che è poetico, non la vede […]. Impoetico è ciò che la morale riconosce 
cattivo e ciò che l’estetica proclama brutto»86.  
In conclusione, se oblita dice la disumanità delle madri siciliane, immemor associa i 
carusi alla tipica figura dell’orfano pascoliano87. Immemori della madre sono il poeta stesso 
in Anniversario («Allor sei morta […] // mamma, e più non ti so», vv. 9-12) e Orazio, alter ego 
                                                     
84 Pascoli l’antologizzò nella versione italiana di Giuseppe Chiarini.  
85 PASCOLI 1910, p. 542.  
86 Il Fanciullino, Prose I, p 29. Per le stesse ragioni morali ed estetiche, Virgilio, alter-ego del Pascoli in Ecl. 
XI 140-147, non comporrà un’undicesima ecloga dedicata alla schiavitù: Nimis absona musis, / ista 
[Queste son cose troppo estranee alla poesia] (vv. 146-147); il concetto è ribadito al v. 170: me vinctos 
pudeat […] vidisse colonos [Che io mi vergogni a volgere lo sguardo sui contadini incatenati]; vd. 
BOLOGNINI 2002, pp. 11-12 e pp. 100 e 110-111 ad ll.; vd. anche GOFFIS 1969, pp. 214-217, che 
contestualizza l’ecloga in una dimensione ideologico-politica ormai lontana dalla rivolta anarchica 
raccontata in Bellum servile. 
87 L’aggettivo ricorre insolitamente nell’accezione originaria: «immemore», «che non ricorda». Nel latino 
del Pascoli, infatti, il valore etimologico di immemor è spesso sostituito da una semantica dell’«assenza, 
non solo della memoria, ma più spesso della coscienza, un’assorta visione interiore che toglie il senso 
della realtà […]. Dai Latini a Pascoli, inmemor ha esteso di tanto la sua sfera semantica di quanto s’è 
ampliato e intorbidato l’orizzonte della psiche» (TRAINA 2006, pp. 94-97, cui si rimanda per una 
disamina sull’argomento; vd. anche ZABAGLI 1999, pp. 146-147, che richiama il Rimbaud di Tu Vates 
eris per l’uso vagamente analogo di immemor, nonché GOFFIS 1969, pp. 46-51). Valga qui l’esempio 
italiano de Il sogno della vergine (CC): «La vergine dorme. Ma lenta / la fiamma dal puro alabastro / le 
immemori palpebre tenta»; «immemori», connesso per ipallage alle palpebre, dice lo stato di incoscienza 
della fanciulla che dorme (vd. anche, nei Carmina, l’ipallage di Ruf. Crisp. 140: [aures] immemores, dove 
l’aggettivo dice la condizione di Poppea, distratta ai discorsi intorno a lei, perché concentrata su un più 




dell’orfano Pascoli, che cerca nella sua memora il dolce volto della madre senza poterlo 
ricordare: immemorabiliter imaginem dulcem sequens (Fan. Vac. 29)88. I piccoli minatori, figli 
della miseria e della corruzione, sono orfani de facto: la morte delle madri non è effettiva, 
ma sostanziale; si realizza nella dimensione degli affetti, non nella realtà.   
     
7.3 Gli ipermetri del Myrmedon (vv. 32-33 e 152).   
Nei Carmina si contano ben 32 versi ipermetri89, dieci in più rispetto a tutta l’opera di 
Virgilio - sicuro modello dello stilema -: un ipermetro ogni 587 versi nel poeta antico e un 
ipermetro ogni 203 nel moderno90 (cioè lo 0,17 % ca. degli esametri virgiliani e lo 0,49 
% ca. di quelli pascoliani). Per comprendere il senso dell’ipermetria pascoliana, sono 
indispensabile i commenti di Epos ad alcuni casi dell’Eneide91. 
 
                                           Quibus orbis in oris  
 iactemur doceas: ignari hominumque locorumque  
erramus (Aen. 1, 331-333)  
 
[Dimmi sotto che cielo, in quali plaghe siamo gettati: erriamo ignari degli abitanti e 
dei luoghi]:  
 
«Verso ipermetro, ad accennare qualcosa di interminabile. Così spesso Virgilio per cui il 
verso non è vano suono»92. E ancora:  
 
litora litoribus contraria, fluctibus undas  
imprecor, arma armis: pugnent ipsique nepotesque.  
                                                     
88 Per immemorabiliter, uno dei rari neologismi pascoliani, vd. TRAINA 1968, p. 57 e ID. 2006, pp. 57-58.  
89 Sull’ipermetria pascoliana vd. NARDO 1978, pp. 154-156; TRAINA 1989, pp. 111 ss. e ID. 2006, p. 56, 
n. 1. 
90 Calcoli di TRAINA 1989, pp. 111 ss.  
91 Per una più ampia trattazione sul fenomeno in Virgilio, vd. DAINOTTI 2015, pp. 178-184. 
92 PASCOLI 1938, p. 89. È una funzione che si riscontra non raramente in Virgilio, soprattutto in quei 
casi di enumerazione in cui l’ipermetro esprime l’idea di una moltitudine indefinita (vd. DAINOTTI 
2015, pp. 179-181 e Verg. Georg. 242-244). In Aen. 1, 331-332, tuttavia, il verso lungo è parte di un 
discorso diretto: in casi come questi, l’ipermetro riproduce mimeticamente il fluire di un discorso - il 
più delle volte spasmodico o sconvolto -; qui, in particolare, «converges with rejet of the verb, 




Haec ait. (Aen. 4, 628-630)  
 
[E io auguro loro lidi contro lidi, onde contro i flutti: combattano loro stessi e anche 
i nipoti!]:  
 
«verso ipermetro, che esprime il traboccare […] e qualche cosa che non ha fine»93. Infine: 
 
Clamore incendunt coelum Troesque Latinique.  
Advolat Aeneas… (Aen. 10, 895)  
 
[Troiani e Latini infiammano il cielo con un grido. Vola Enea…]:  
 
«L’ipermetro sta a significare il grande infinito grido»94. 
La funzione che il poeta riconosce all’ipermetro è, dunque, quella di enfatizzare le 
immagini dilatandole nel verso. Non diversamente dal modello, infine, la sillaba eccedente 
(tendenzialmente l’enclitica –que95) è sempre legata, per episinalefe, alla prima vocale del 
successivo: così, leggendo i due esametri senza l’interruzione di fine verso, le impressioni 
del primo finiscono per prolungarsi nel secondo. Come in Myrm. 31-32, dove i suspiria dei 
carusi si propagano nel primo verso, grazie anche alla disseminazione delle a, e si 
confondono nella patetica invocazione alle madri dell’esametro successivo (dum graviora 
trahunt puero suspiria matrisque / immemores oblitam adpellant nomine matrem). Situazione 
analoga in Ecl. XI 161-162, con l’ipermetro e l’iperbato (gementesque / … homullos) che 
prolungano i gemiti degli ‘strumenti vocali’, gli schiavi: atque instrumentum reputas vocale 
gementesque / altius exhaustis in sulco bubus homullos [E vedi questi strumenti vocali, gli 
omiciattoli che gemono più profondamente dei buoi sfiniti tra i solchi]96. 
                                                     
93 PASCOLI 1938, p. 185. Si tratta ancora di un ipermetro inserito in un discorso diretto e la chiosa 
pascoliana vi coglie giustamente «il traboccare» della rabbia di Didone che maledice la futura stirpe 
romana; vd. DAINOTTI 2015, p. 183.  
94 PASCOLI 1938, p. 358. L’interpretazione pascoliana può certo valere per il v. 895 considerato 
autonomamente; qui, tuttavia, l’ipermetro è seguito da un verbo e, in casi analoghi, esprime spesso un 
senso di agitazione e di rapidità: in Aen. 10, 895-896, in particolare, amplifica sì le urla degli eserciti, ma 
l’episinalefe le connette anche al precipitarsi di Enea su Mezenzio; l’effetto è quello di un convulso 
susseguirsi delle azioni in contemporanea (vd. DAINOTTI 2015, p. 188). 
95 In Virgilio 18 casi su 22. 




Se in casi come questi il verso lungo dilata il pathos della rappresentazione, in altri ha 
un valore meramente fonosimbolico. In Myrm. 152, 
 
Tunc sensere […] 
Myrmidones […] 
quem flagrans faceret scobis atra sonumque tumultumque.  
 
l’ipermetro fa riecheggiare la detonazione della polvere da sparo (scobis atra), sapientemente 
riprodotta in due tempi: prima l’innesco fragoroso affidato a suoni consonantici aspri e 
fricativi (quem flagrans faceret scobis atra), poi il rombo improvviso, reso dalla ripetizione 
del timbro vocalico scuro (u)97, nonché dalla connessione dell’ipermetro con il polisindeto 
(sonumque tumultumque)98 - con ravvicinata accentazione dei fonemi riproducenti il boato, 
sonùmque tumùltumque99. Casi analoghi in Veian. 59-61 e Iug. 6-7: l’ipermetro del primo si 
combina con la reiterazione delle vocali a ed e a rendere le grida fragorose di un’arena (milia 
cernit / multa in se demens oculorum fixa crepantesque / attonitus media palmas exaudit arena 
[vede come fuori di sé migliaia di occhi che lo guardano; ascolta frastornato uno scrosciare 
di applausi tutto intorno]); in Iugurtha, invece, ritornano i suoni cupi del boato di un tuono 
nell’insistenza delle o, delle u e delle consonanti liquide e occlusive (ut tonitru cum nox gemit 
                                                     
97 Analogo il fonosimbolismo del Tuono, MY, vv. 2-5: «a un tratto, col fragor d’arduo dirupo / che frana, 
il tuono rimbombò di schianto: / rimbombò, rimbalzò, rotolò cupo, / e tacque e poi rimareggiò 
rinfranto». «La combinazione di vibranti e dentali […] (vv. 2-3) rende la prima fase del rumore del tuono, 
che poi si libera nell’echeggiante ripetizione di “rimbombò” (vv. 3-4), seguito da altri due verbi tronchi 
in r (“rimbalzò”, “rotolò”, v. 4), che s’appoggiano sul suono cupo delle o accentate». Al v. 5, invece, 
«l’immagine sonora del frangersi a riva dell’onda marina è collocata dopo “tacque” a rappresentare l’eco 
del tuono, passato un momento di silenzio» (vd. GARBOLI 2002, I, pp. 1512-1513).  
98 Secondo una prassi cara a Pascoli: vd. Bell. serv. 36; Thall. 156-157; Pec. 45, etc. (11 casi su 22 in 
Virgilio); vd. NARDO 1978, p. 156 e nn. 18 e 19.   
99 È nota l’attenzione del Pascoli per il valore (fono)espressivo degli ictus; di Aen. 8, 596 (quadrupedante 
putrem sonitu quatit ungula campum) scriveva che, senza i giusti accenti, «vana riuscirebbe l’intenzione di 
Virgilio […]. Il suono del galoppo lontano è dato non solo dall’andar dattilico, non solo dalla copia delle 
dentali, ma soprattutto dal tu tu che nasce pronunziando sonitu con l’accento energico sull’ultima. Così 
si ha sonitù, quatitù, tanto simile al patatù, patatù imitativo dei nostri ragazzi» (PROSE I, p. 929); il testo 
citato è ricordato da TRAINA 1989, pp. 100-103 e NARDO 1978, pp. 150-154, ai quali si rimanda per 
l’argomento. Vd. anche Myrm. 95-96, dove un’analoga accentazione delle u restituisce le percussioni di 
tympana etiopi: canticaque Aethiopùm surdùmque sonantia circum / tympana. Per la versificazione italiana 




excita caelumque / in tremulas resonante polo devolvitur undas [come quando la notte geme 
scossa da un tuono e il cielo casca nel mare tremolante, giù dalla volta che rimbomba])100.  
Numerosi gli ipermetri nella versificazione italiana di Pascoli, dove la sillaba 
eccedente o si elide per episinalefe con la prima sillaba del verso successivo («Voci di su la 
sua tomba / squillano cantano rombano… /Egli è risorto», Alle ‘Kursiski’, OI, I, vv. 20-22, 
dov’è garantito lo schema di ottonario + quinario)101 o completa la quantità sillabica del 
verso seguente per sinafìa, come ne Il sogno della vergine (CC) vv. 49-51, dove l’ultima sillaba 
del primo verso si aggiunge al secondo così da assicurare la sequenza dei novenari: «Si 
dondola dondola dondo[la / senza rumore la cuna / nel mezzo al silenzio profondo» (qui 
l’ipermetro prolunga il dondolio cadenzato e regolare della culla, cui contribuiscono 
l’anadiplosi e la ripetizione delle sillabe don- -do- al v. 49 e nella rima ipermetra tra questo e 
il v. 51)102.  
                                                     
100 Tutti gli esempi pascoliani associati a Myrm. 31-32 e 152 sono ripresi da NARDO 1978, p. 155. Quanto 
ai versi di Iugurtha, si osservi che in essi sono disseminati i fonemi di una parola tematica cara al Pascoli: 
«tremulo» (e tremulus); per siffatto procedimento stilistico, vd. infra, § 12, p. 226 e n. 55.  
101 Vd. TRAINA 1989, pp. 112-113. 
102 Per le due tipologie di ipermetri nei versi italiani del Pascoli, vd. BECCARIA 1975 pp. 214-218. 
MENGALDO 2007, pp. 111-113 (poi ID. 2015, pp. 83-85), infine, attribuisce «indiscutibilmente» a Pascoli 
l’invenzione dell’ipermetria nella poesia italiana, invenzione imitatissima (pur non sempre secondo la 
regola dell’episinalefe o della sinafìa) dai poeti del Novecento, presso i quali diviene «una sorta di 




8 LA VISTA DELLE FORMICHE (VV. 33-40) 
 
Nec tamen in tetra caeci caligine sordent 
Myrmidones; pollentque oculis et forte sequuntur 
rara per obscurum tenuis vestigia lucis.                         35 
Nam septemgemini cum vitro frangitur arcus 
nescit homo varios oculis transcendere limbos, 
hinc illinc, acrem qua ducit zona ruborem, 
qua perit extremus viola color: umbra sed illis 
continuat violae ferrugineos hyacinthos.                        40 
 
L’oscurità dei formicai, che nel segmento precedente (vv. 22-32) ha suggerito il 
paragone con i giacimenti del sottosuolo, motiva qui l’excursus sulle potenzialità visive delle 
formiche, capaci di percepire - nel buio - anche le radiazioni ultraviolette. A fronte d’una 
digressione tanto specialistica è lecito supporre, da parte del poeta, un confronto con la 
coeva poesia latina, in particolare con gli autori della cosiddetta «Scuola classica 
romagnola»1, interessata, per l’appunto, all’audace trattazione di argomenti moderni: «e 
quanto più moderni erano, e nuovi e lontani dall’antico, tanto maggiore era la loro 
ambizione. Così il padre Giacoletti che cantò la caldaia a vapore e la respirazione delle 
piante, e Pietro Rosati la strada ferrata, e il Graziani la bicicletta, e Giuseppe Petriccioli il 
traforo del Cenisio e il canale di Suez, e Quintino Guanciali […] il gas e il telegrafo, e 
Alessandro Zappata […] la pesca delle anguille di Comacchio e la caccia delle folaghe, e lo 
stesso papa Leone XIII, Gioacchino Pecci, le uova al tegamino, il caffè e cose simili […]. 
                                                     
1 Un’esperienza letteraria mal delimitata nel tempo (taluni ne fissano i confini cronologici tra la fine del 
Settecento e la seconda metà dell’Ottocento) e nello spazio (l’area interessata dal fenomeno 
comprenderebbe il territorio emiliano-bolognese e parte di quello marchigiano): vd. TRAINA 1989 p. 
226 e n. 24, quindi VALGIMIGLI 1960, pp. XXV-XXVIII (dov’è tracciato un rapido profilo dei maggiori 




Questi soggetti erano scelti per ambizione di superare difficoltà espressive, per virtuosità 
tecniche, per giuoco e per artifizio; e qui, naturalmente, la poesia non c’entra»2.  
La questione relativa a un possibile rapporto tra i Carmina e la tradizione poetica 
neolatina, dall’Umanesimo alla «Scuola classica romagnola», è stata affrontata e risolta da 
Traina, che ha recisamente escluso la presenza di questo filone letterario – con l’unica 
eccezione del Sannazzaro – dall’orbita dei modelli pascoliani3. È invece confermata 
l’influenza del romagnolo sulla poesia latina coeva e successiva4.   
Qualche dubbio potrebbe sorgere per i carmi zoologici della sezione Ruralia, la 
materia dei quali sembra inserirsi proprio nell’ambito di quella versificazione scientifica 
tanto cara ai poeti romagnoli e già Valgimigli, considerando Myrmedon e Pecudes, notava un 
certo compiacimento dell’autore nella trattazione di argomenti come la vista delle formiche 
                                                     
2 VALGIMIGLI 1960, pp. XXVIII – XXIX. Anche TRAINA 1989, p. 235 rileva, per gli autori romagnoli, 
«la frequenza di certi temi come il treno, la bicicletta, le armi da fuoco, l’aeroplano»; lo stesso (ID. 2006, 
p. 59, n. 5), fornisce i titoli di alcuni componimenti premiati al Certamen olandese: Siderhodophylax e 
Podothaumaturgia di Pietro Rosati; Bicycula di Luigi Graziani; Aeronavis di Gennaro Aspreno Rocco etc. 
In realtà, il filone didascalico-scientifico della poesia latina moderna è ben più antico della Scuola 
romagnola: già Alessandro Volta, nel 1764, compose un poemetto latino sull’elettricità, ricollegandosi 
alla tradizione gesuitica che aveva affrontato, nei decenni precedenti, temi simili in campo scientifico e 
filosofico (vd. VECCE 1996, pp. 485; all’intero contributo, pp. 484-487, si rimanda per una rapida storia 
della poesia latina tra il XVIII e il XIX secolo).   
3 Vd. TRAINA 1989, pp. 221-238. Naturalmente il poeta non ignorava quella lunga tradizione neolatina: 
ad Augusto Vitrioli, autore di un poemetto latino sulla pesca del pescespada (Xiphias, medaglia d’oro al 
primo concorso di Amsterdam nel 1845), dedicò il noto saggio Un poeta di lingua morta (PROSE I, pp. 
155-164), ov’è ricordato anche il padre Giacoletti, autore di «poemi latini sull’ottica, niente meno, e sul 
vapore» (IVI, p. 156; quest’ultimo vinse il Certamen del 1863 con un componimento sulla macchina a 
vapore: De lebetis materie et forma eiusque tutela in machinis vaporis vi agentibus carmen didascalicum [Poemetto 
didascalico sul materiale, la forma e la custodia della caldaia nella macchina a vapore]). A Castelvecchio 
si conservano anche alcuni poemetti inviati a Pascoli da Pietro Rosati, Giuseppe Albini, Raffaele 
Carozzari, Alfonso Maria Casoli (alcuni furono concorrenti e vincitori del Certamen olandese), ma 
«nessuno di essi mostra tracce di lettura, e più di uno è intonso. Il Pascoli non doveva essere un grande 
lettore di poesia neolatina» (TRAINA 1989, p. 230). 
4 Vd. IVI, p. 230, n. 42 e p. 236, n. 70. PARADISI 2007 ha tracciato una sintesi dei poeti neolatini che, 
ancora vivo il poeta e nei decenni successivi, hanno dovuto fare i conti con i Carmina pascoliani, 
repertorio di fortunate situazioni tematiche e felici innovazioni linguistiche. Tra gli epigoni di questo 
pascolismo, la studiosa ricorda Ferdinando Bandini (1931-2013, che del suo amore per Pascoli lascia 
una testimonianza in BANDINI 2007); ma si può percorrere l’intero Novecento: da Giuseppe Morabito 
(1900-1997, la cui «pascolite» fu comunque episodica e marginale, vd. TRAINA 2006a) al pascoliano 
ortodosso Francesco Sofia Alessio (1873-1945; vd. PARADISI 2006, in particolare p. 282), per concludere 
con quei poeti che, «mentre Pascoli era vivo vivissimo e continuava a partecipare al Certamen», 
costituirono, «almeno in Italia, una schiera di emuli seguaci della sua “maniera”, che si presentava allo 
stesso concorso […] e gli contendeva premi e lodi: imitatores putiduli, secondo l’efficace definizione del 




e l’evoluzione darwiniana degli animali domestici5. In effetti, l’originalità di Pascoli resta 
indubbia anche nel caso dei Poemetti georgici: ancora Traina6, servendosi dei neologismi 
quali indici di un sicuro confronto, ha rilevato come questi, frequentissimi nella tradizione 
neolatina, si riducano a sole quattro occorrenze pascoliane; tra queste, soltanto somnifugus 
di Pec. 71 (legato a faba in una iunctura che traduce il «caffè») compare nei Ruralia7. Questo 
scarto riflette la differenza sostanziale che distingue i poeti romagnoli dal Pascoli: i primi 
cercano nella modernità una sfida espressiva, col conseguente bisogno del neologismo 
quando il latino non fornisce il lessico adeguato; l’autore dei Ruralia, al contrario, lungi 
dall’esibirsi in sperimentazioni linguistiche fini a se stesse, cerca nella scienza moderna le 
verifiche o le premesse alle proprie intuizioni poetiche: l’evoluzionismo, in particolare, gli 
offre i presupposti teorici di Pecudes e Canis, mentre la zoologia gli consente di approfondire 
e confermare il comportamento archetipico della formica. In Myrmedon, però, la 
propensione al virtuosismo, oltre che frequente, è anche piuttosto marcata: il segmento 
dedicato alla vista delle formiche ne è l’esempio più rilevante. La fonte della sequenza è 
indicata in «Lubbok: Les sens et l’instinct chez les animaux, p. 188 e sg.» (G. LXI-1-1. 32): 
 
Ho cercato di stabilire se la facoltà visiva delle formiche fosse o meno superiore alla 
nostra. È noto che quando un raggio di luce bianca passa attraverso un prisma, forma 
una bella banda di colori conosciuta sotto il nome di spettro [la varia zona del Pascoli]8. 
Ai nostri occhi lo spettro ha per limiti il rosso da una parte e il violetto dall’altra …, 
ma il raggio di luce contiene altri raggi [infrarossi, ultravioletti] … che sono al di là dei 
limiti della nostra facoltà visiva. Io ho fatto delle esperienze che mi hanno convinto 
che le formiche sono sensibili ai raggi ultravioletti, che sfuggono al nostro occhio.9  
 
                                                     
5 Vd. VALGIMIGLI 1960, p. XXIX.  
6 TRAINA 1989, pp. 235-237.   
7 Per somnifugus vd. PARADISI 1992, pp. 130-131 (senza dimenticare il «caffè, nemico del sonno» ne La 
calandra, PP, II, v. 22-23). Gli altri neologismi pascoliani sono germanulus (Phid. 63); immemorabiliter (Fan. 
Vac. 29) e frameatus (Hymn. Rom. 234); per tutti vd. TRAINA 2006, pp. 57-59. 
8 Il cosiddetto spettro vivibile, invero, coincide con i colori dell’arcobaleno, l’arcus septemgeminus del v. 
36 
9 LUBBOCK 1891, pp. 189-190, trad. di BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 682 (sue le chiose tra 




Invero, tenendo conto dell’ovvia modernità della materia e approfittando del criterio dei 
neologismi già seguito da Traina, bisognerà constatare l’ assenza di innovazioni lessicali -o 
di eccessive forzature semantiche - anche nel poemetto sulle formiche: il poeta, pur 
traducendovi scoperte recenti (come quelle sull’ottica), non giunge mai al conio di termini 
nuovi, ma opta per metafore , circumlocuzioni e forme di risemantizzazione che, senza mai 
infrangere il sistema della lingua antica, rendono sempre ben chiaro il concetto moderno10.  
Nessuna affinità linguistica con i poeti romagnoli, dunque, nemmeno in questo 
passo sulla dispersione ottica; tutto quello che la «Scuola classica romagnola» può aver forse 
lasciato al Myrmedon non è che uno spunto proveniente - dagli scritti del padre Giacoletti, 
maestro di Pascoli al collegio di Urbino, già ricordato come autore «illustre per poemi latini 
sull’ottica»11. Costui dedicò all’argomento sia un’operetta italiana, L’ottica esposta in terza 
rima, sia alcuni versi di un carme latino, il secondo del suo Specimen carminum latinorum12. 
L’influenza di questi testi sull’elaborazione del Myrmedon non è verificabile con certezza, ma 
alcune analogie col poemetto pascoliano non sembrano affatto trascurabili. Si segnalano, 
in particolare, il canto XX de L’ottica (Il prisma), e alcuni versi dello Specimen. Il primo 
descrive la scomposizione della luce attraverso un prisma di cristallo, vv. 175-21013: 
 
V’è questo prisma cristallino, in cui / s’entro uno spigol miri, aureo si mostra / di 
Febo il lume: se attraverso a dui // piani spingi lo sguardo, in bella mostra / sette color 
                                                     
10 Il che avvicina Pascoli più agli umanisti che ai poeti neolatini. Vero è che, per esprimere le nozioni 
moderne, gli umanisti si schierarono o a favore dei neologismi o con quanti sostenevano il più rigoroso 
classicismo (talvolta giungendo a forme di compromesso come la perifrasi), ma bisognerà pur riconoscere 
che, tendenzialmente, «caratteristica dell’Umanesimo è la progressiva limitazione delle possibilità di 
ampliamento del lessico» (vd. RIZZO 1986, pp. 382-383). Anche Traina 1980, pp. 369-377, precisa che i 
poeti umanisti ammettevano il neologismo solo se conforme alle regole di composizione e derivazione 
del latino, mentre i termini con «un referente ignoto al mondo antico si contano sulla punta delle dita: 
otto, e tutti nel Pontano» (che pure ricorreva a una sorridente perifrasi, vitreos ocellos, per indicare gli 
occhiali): azariola «azzeruola», citriolum «cetriolo», liguris «lucherino», sorbinum «asprigno», viridiscum 
«verdicchio», torallus «tarallo», umbro «cane umbro», volumbro «fiore di fico» (IVI, p. 370. Gli spogli sono 
stati condotti sull’antologia dei poeti latini del Quattrocento curata da ARNALDI-GUALDO ROSA-MONTI 
SABIA 1964). 
11 Vd. supra, n. 3.  
12 I carmina dello Specimen affrontano quasi esclusivamente tematiche religiose o d’occasione. Da una 
cursoria lettura dei suoi componimenti non sono emersi altri passi dedicati ai fenomeni ottici. 
13 «A chi non è nota l’esperienza del prisma? Facendo passare dentro alla camera oscura un fascetto di 
raggi solari per un prisma di limpido vetro in guisa che ne attraversi delle facce poste fra loro ad angolo, 




vedrai […] // disse il genio e disparve. In chiuso ostello / si ritira il gran sofo14, e vivo 
induce / fascio di raggio tra l’ombrìa di quello. // Del prismatico vetro indi la luce / 
sovra una faccia accoglie: e tosto infranta / due fiate bellissima traluce // del sol 
l’imago, e nitida s’ammanta / di ben sette colori […]. // La luce, che dal sol giunge 
indivisa, / il prisma in traversar da parte a parte, / per due rifrazion rotta e divisa // 
in sette raggi biscolor si parte. […] // Il rosso infranto è men: men lungi spinte / vè 
dal dritto cammin sue tracce, e all’ima / regïon dell’imagine dipinte: // il violetto ave 
natura prima / frangibile tra i sei che vengon dietro, / e vè come di tutti è sulla cima15 
(vv. 37-87). 
Nuovo argomento, che più frange e inchina / ogni color qual più dall’ostro è lunge, / 
e più alla viola s’avvicina […]. // Del sole il raggio raccogli per lente / allo spiraglio 
della chiusa imposta, / perché si renda più vivace e ardente. // Quindi in color più 
fulgidi scomposta / fa la luce dal prisma; e così caggia / sovra d’opaco piano che 
s’apposta // u’ la scala settemplice più raggia […] // Però tai prismi adoperar tu dei / 
nitidi e puri siccome acqua schietta, / quai nelle prove mie si furo i miei. // Allor la 
luce cui Febo saetta, / ti farà l’occhio e il cor pago e contento / di settemplice 
immagine perfetta (vv. 175-210)16. 
 
I vv. 37-39 del secondo componimento dello Specimen (In Christi domini natalitiis), invece, 
ripropongono in estrema sintesi il fenomeno della diffusione ottica: Quid […] / Iridis aut 
septem in radios lux prismate fracta, / Docte Britanne, tuo? [Perché, o dotto inglese, la luce è 
diffratta dal tuo prisma nei sette raggi dell’arcobaleno?]17.  
Raimondi ha colto nella digressione ottica di questi versi il riflesso di quella capacità 
introspettiva e divinatoria che, secondo Pascoli, caratterizza e distingue la figura del poeta18, 
il quale è capace di percepire «non so quali raggi X che illuminano a lui solo le parvenze 
                                                     
14 È Isaac Newton, colui che per primo descrisse il fenomeno della dispersione della luce tra il 1670 e il 
1672.  
15 «La luce, rifrangendosi prima nell’entrare dall’aria nel prisma, e poi nel riuscire da esso ne l’aria, si 
dispone nei sette raggi secondo il grado di loro rifrangibilità. Il rosso, deviando meno degli altri dalla 
direzione in cui cade sul prisma il fascetto luminoso, mostra di essere meno rifrangibile dell’arancio che 
gli scende, e così via via fino al violetto, il quale deviando più di tutti gli altri, ne fa conchiudere che esso 
è di tutti il più refrangibile […]» (n. d. a.; IVI, p. 153).  
16 IVI, pp. 139-151.  
17 GIACOLETTI 1845, p. 67. Il doctus britannus è Newtoon, il «gran sofo» delle terzine precedenti.  




velate e le essenze celate»19: l’attenzione rivolta alla sensibilità visiva delle formiche, in 
sostanza, testimonierebbe una sorta di compenetrazione tra l’interesse scientifico e la 
concezione simbolica della realtà. L’ interpretazione è affascinante, ma è verosimile che a 
monte dell’intera sequenza vi sia la mera volontà di una descrizione rigorosa e dettagliata.  
  
8.1 Il fenomeno della ‘dispersione ottica’ (vv. 33-40).  
L’oscurità non condiziona la vita sotterranea delle formiche: grazie a una straordinaria 
sensibilità visiva, che permette loro di percepire anche le più deboli tacce di luce, questi 
insetti possono orientarsi senza difficoltà perfino nel buio pesto dei formicai (in tetra 
caligine). 
Sordeo, al primo verso, significa propriamente «essere sudicio», «essere sporco», ma qui 
ricorre nel senso traslato di «valere poco»20. Caeci caligine, nello stesso verso, varia la iunctura 
caeca caligo di Lucr. 4, 456; Verg. Aen. 3, 203, etc.: ma se in questi e in altri casi l’aggettivo 
marca con ridondanza l’idea dell’oscurità già espressa da caligo, nel verso pascoliano caeci 
sono le formiche, i Myrmidones del verso successivo, «prive di luce» nei meandri dei cunicoli 
sotterranei21; caligo è invece connesso a teter, che enfatizza, più di caecus, la totale assenza di 
visibilità nei formicai: teter (o taeter) equivale a gravis, horridus, malus, noxius, foedus e non a 
«tetro» (o «buio») dell’italiano corrente22; in Myrm. 33, l’aggettivo conferisce pesantezza a 
quell’oscurità in cui la vista degli insetti spicca per contrasto.  
                                                     
19 Il sabato, PROSE, I, p. 58; e si rammentino i versi dedicatori del Iugurtha, per cui vd. supra, § 6, pp. 90-
91, n. 96.  
20 [Sordeo] item sumitur pro contemni, vilem aestimari, nihili pendi (vd. FORCELLINI s. v. e Verg. Ecl. 2, 44 e 
Hor. Epist. 1, 11, 4): «Non restano inerti i Mirmidoni nella fosca oscurità» (è la versione di VALGIMIGLI 
1960, p. 443; buona anche la resa di CALZOLAIO 2011, p. 1149); CARBONETTO 1996, p. 625, invece, 
traduce sordeo nella sua accezione originaria («Non sono le formiche tuttavia / cieche e sudice in caligine 
tetra») e conforta la resa citando Brehm, «che loda come esemplare la pulizia delle formiche» (IBIDEM); 
l’informazione è comunque inappropriata nel contesto in esame.  
21 Analoga variatio della tessera caeca caligine in Sil. It. 2, 299: ille noui caecus caligine regni [Egli è accecato 
dalla follia del nuovo regno]; il coriambo Myrmidones è in prima sede anche in Myrm. 151 e 208 (vd. 
supra § 5, p. 36).  
22 Vd. FORCELLINI s. v. Nell’episodio della peste di Egina in Ov, Met. 7 (per cui vd. supra, § 5, p. 36) si 
ritrova un’analoga iunctura: Principio caelum spissa caligine terras / pressit [Dapprima il cielo oppresse le 
terre in una spessa caligine]. Il senso originario dell’aggettivo sopravvive nell’italiano letterario: vd., p. 
es., Tasso, Gerusalemme liberata, 7, XLV, v. 8: «e 'n loco il serra oscuro e tetro». Tra i Carmina pascoliani, 
teter ricorre nel senso di gravis anche in Poem. et Epig. VIII, 377-378: taetris / cuncta caligo nebulis recondit 
[caligine che tutto nasconde in nebbie grevi]. Tetra caligo è un hapax attestato in Sen. Rh. Suas. 1, 2, 17 




Pollent, al v. 34, ha il significato di possunt, valent23. Segue, tra questo verso e il 
successivo, un mosaico di tessere desunte da contesti vagamente affini. In Verg. Aen. 9, 383, 
è descritta una selva ingombra di una vegetazione tanto invadente e rigogliosa che rara per 
occultos lucebat semita calles [il sentiero luceva raro tra piste occulte]. Pascoli recupera l’incipit 
e la struttura metrica del verso virgiliano, ma li combina nel ricordo di una chiusa staziana 
(Theb. 11, 585 effossae […] vestigia lucis [le orbite degli occhi cavati], unico precedente in cui 
ricorra la stessa clausola pascoliana, pur diversa nel significato)24 e di Catull. 64, 112-113: 
[Theseus] Inde pedem sospes […] reflexit / errabunda regens tenui vestigia filo [Teseo ritornò sano 
e salvo guidando i passi dubbiosi grazie a un filo sottile], di cui è variata sia la semantica di 
vestigia (nel modello sono i passi incerti di Teseo nel labirinto di Cnosso, mentre in Myrm. 
35 sono le tracce impercettibili della luce) sia il valore morfologico dell’iperbato: il tenui … 
filo catulliano ha valore strumentale; la tenuis lux del Myrmedon specifica la natura dei rara 
vestigia. Rarus («impercettibile», come le orme di Stat. Theb. 6, 640: rara vestigia25) e tenuis 
enfatizzano lo stesso concetto: la luminosità debolissima che le formiche, «chissà come», 
forte, riescono a captare (l’avverbio, ignorato nelle traduzioni di Valgimigli, Carbonetto e 
Calzolaio, lascia misteriosamente inspiegate le capacità visive degli insetti).26  
La sequenza successiva è posta come una prova delle affermazioni precedenti (il nam 
incipitario, al v. 36, ha una chiara funzione esplicativa ): se sono in grado di captare le 
radiazioni invisibili all’occhio umano (vv. 36-40), è indubbio che le formiche possano 
facilmente muoversi anche nell’oscurità dei formicai (vv. 33-35). Il breve segmento 
ripropone puntualmente i dati di Lubbok27.  
                                                     
45 (obtegitur densa caligine mersa vetustas), già indicato tra i presunti modelli di Myrm. 22: vd. supra, § 7, 
p. 102, n. 27. 
23 Vd. Fan. Vac. 230-231 Quod polles opibus tuis / […], imperas [Sei padrone, poiché vali in forza delle tue 
risorse]; qui, come in Myrm. 34,il verbo è costruito con l’ablativo secondo l’uso antico: vd. CALÌ 2015, 
p. 45, che richiama Sall. Iug. 6, 1, 1 e Lucr. 1, 48 : Suis pollens opibus (chiaramente alluso nel citato verso 
di Fan. Vac.). 
24 Il presunto antecedente staziano è indicato da CALÌ 2015, p. 46.  
25 Ov. Am. 1, 5, 13 usa rarus per una tunica molto trasparente. 
26 Si confrontino, infine, i vv. 34-35 con questo passo del Giacoletti (è il poemetto In Christi domini 
natalitiis, precedentemente ricordato; si parla dei re Magi che giungono a Betlemme seguendo la cometa): 
[Reges] infanti tria munera ferre parati / luminis aetherei vestigia clara sequuntur [I re, pronti a recare i tre doni 
al figlio del Signore, seguono la scia luminosa del lume etereo].  




Questa la costruzioe dei vv. 36-37, che descrivono il fenomeno della dispersione 
ottica: nam cum [lux] frangitur vitro nescit homo transcendere oculis varios limbos arcus 
septemgemini, dove il soggetto lux si ricava dal genitivo del verso precedente28. In una 
digressione così specifica e settoriale, l’uso di vitrum (v. 36) dà prova della regolarità del 
latino pascoliano. Nella descrizione dello stesso fenomeno, Giacoletti, più preciso, ricorreva 
a un grecismo, prisma (in latino attestato soltanto in Mart. Cap. 6, 722 e in rarissime 
occorrenze moderne): Quid […] / Iridis […] septem in radios lux prismate fracta, / Docte Britanne, 
tuo? Per un poeta propenso al virtuosismo, l’uso di una voce greca non pone alcun problema 
di coerenza linguistica; in Pascoli, al contrario, l’espressione del concetto moderno non è 
mai estranea al sistema lessicale del latino: così, pur di evitare un tecnicismo ignoto alla 
langue dei modelli, l’autore del Myrmedon opta per un generico vitrum, cui, nel contesto in 
esame, si ascrive altrettanto facilmente il significato di «prisma». Passando attraverso il 
solido, la luce bianca proietta su uno schermo il cosiddetto spettro visibile, la sequenza delle 
sette radiazioni percepite dall’occhio umano. L’idea dello spettro è resa dal genitivo 
septemgemini arcus, che riferisce all’arcobaleno (arcus29) i varii limbi del v. 37: i colori 
dell’iride, com’è noto, coincidono con quelli proiettati dal prisma. L’uso di septemgeminus 
in iunctura con arcus è inedito. L’aggettivo conta rare attestazioni: è un epiteto del fiume 
che bagna l’Egitto, il Nilo septemgeminus, dalle sette foci (Catull. 11, 7;  Verg. Aen. 6, 800; 
Stat. Silv. 3, 5, 21 e Val. Flac. 4, 718, che tuttavia lo attribuisce al Danubio30), o un attributo 
di Roma, la città «dai sette colli» (Stat. Silv. 1, 2, 191; 4, 1, 6 e, tra i Carmina pascoliani, 
Hymn. Taur. 224-225). Nel Myrmedon è detto dell’arcobaleno dai sette colori31, ma gli antichi 
contavano nell’iride soltanto quattro tonalità; su quest’ultima premessa, Traina ha 
                                                     
28 CARBONETTO 1996, p. 625, più che tradurre, si limita a comprendere: «Quando […] la vista viene 
estinta / oltre l’azzurro dell’arcobaleno» (per poi chiosare in nota: «cioè quando la vista dell’uomo è priva 
di vedere i raggi ultravioletti»); così, però, si ignora l’ardua versificazione dello spettro visibile.  
29 Arcus dicitur Iris caelestis (FORCELLINI s. v. e vd. anche ThLL, II, 478, 68 ss.); vd. Lucr. 6, 526; Verg. 
Georg. 1, 381; Aen. 5, 88-89, etc.  
30 Vd., al riguardo, CAVIGLIA 1999, p. 436.  
31 Così come in Poem. et Epig. XIV, 542. Giacoletti, nel canto de L’ottica, parlava di «scala settemplice» 
(v. 190) e di «settemplice immagine» (v. 210) a proposito dello spettro visibile proiettato sullo schermo. 
Septemplex («di sette elementi», spesso riferito agli strati che formano lo scudo, come in Verg. Aen. 12, 
925; Ov. Am. 1, 7, 7 = Met. 13, 2) è un equivalente di septemgeminus, tanto che è detto del Nilo in Ov. 




giustamente ricondotto l’aggettivo a quelle voci con cui Pascoli rende in latino termini 
scientifici e moderni32.  
Oltre il rosso e il viola, le bande estreme dello spettro, ci sono i raggi infrarossi e gli 
ultravioletti: l’occhio umano, incapace di superare i varii limbi dello schermo, non è in grado 
di percepirli. Varius, «iridescente», è connesso ai colori dell’arcobaleno (quindi dello 
spettro) sul modello di Verg. Aen. 4, 700-702: Iris croceis […] pinnis / mille trahens varios adverso 
sole colores / devolat [Scende in volo Iride con crocee penne, traendo mille colori iridescenti 
davanti al sole]33. Iridescenti, nella luce del sole, sono anche le aspersioni di acido formico 
in Myrm. 115-116, nonché le ali delle formiche descritte nei vv. 195-196: non alae vario 
distinctae sole trahuntur / devotis operi, dove distinctae ha il significato di «brillanti» (come in 
Catull. 64, 90) e tali appaiono le ali delle regine (le operaie ne sono prive) esposte alla 
luminosità solare; sol, infine, è connesso a varius per enallage: «iridescenti» non sono i suoi 
raggi, ma le ali degli insetti che li riflettono in tonalità cangianti. Gli antichi non avevano 
mai colto le minuscole screziature sulle ali di un insetto; al massimo avevano descritto le 
piume iridescenti degli uccelli: pluma versicolor34 è in Cic. Fin. 3, 18, 13 (poi in Prop. 3, 7, 
50); varias plumas in Hor. Ars 235. 
Il distico successivo (vv. 38-39) definisce le tonalità dei due estremi dello spettro: il 
rosso a destra (Hinc … acrem qua ducit zona ruborem) e il violetto a sinistra (illinc … qua perit 
extremus viola color). Per la locuzione ducere colorem («colorarsi», «attirare colore»), Barchiesi 
rimanda a Verg. Ecl. 9, 49: Duceret […] uva colorem (il senso è quello di «maturare»)36; per 
l’espressione del verso successivo (perit … color), invece, si veda Ov. Ars 3, 74: Et perit, in 
                                                     
32 Vd. TRAINA 2006, p. 71. Per la composizione cromatica dell’arcobaleno secondo gli antichi, vd. Arist. 
Meter. 3, 2 e Sen. Nat. quaest. 1, 3, 12.  
33 Dopo Virgilio, l’aggettivo sarà regolarmente attribuito ai colori dell’arcobaleno; vd., p. es., Ov. Met. 1, 
270; Lucan. 4, 80; Sen. Oed. 315-316.  
34 Varius e versicolor sono equivalenti: vd. FEDELI 1985, pp. 266 e 431-432. 
35  L’immagine di Myrm. 195-196 (per la quale vd. MICHELET 1890, p. VIII: «L’amour donne [à l’insecte] 
des ailes, de merveilleux iris de couleurs et jusqu’à des flammes visibles») va confrontata col già citato 
Verg. Aen. 4, 700-702, pur completamente riformulato: nel modello, in particolare, traho regge mille 
varios colores, mentre le ali della divinità svolgono una funzione strumentale (croceis pinnis); nel testo 
pascoliano le alae sono in caso nominativo e a queste è connesso traho, mediopassivo in funzione 
copulativa; il sol adversus del modello, infine, diventa varius nel Myrmedon. Vd., infine, Thall. 185-187 (e 
TRAINA 1993, p. 97) per un uso altrettanto inedito di varius.  
36 BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 682; ma la iunctura è frequente: vd., p. es., Ov. Met. 3, 484; Lucan. 




nitido qui fuit ore, color [Si spegne il colorito sul viso che un tempo fu luminoso]. L’extremus 
color del verso pascoliano è l’ultima radiazione visibile a sinistra dello schermo, quella che 
termina (perit) nel violetto37. Quanto a zona, il termine allude, probabilmente, alle singole 
bande colorate che formano lo spettro38. La parola è un calco del greco zwvnh e significa 
propriamente «cintura»39; in senso traslato è un tecnicismo che, già in greco, indicava le 
cinque regioni termiche in cui gli antichi suddividevano la superficie terrestre (la torrida, 
compresa tra i due tropici, le due temperate e le due polari). In questa accezione 
astronomico-geografica, i lessici registrano la prima attestazione in Verg. Georg. 1, 233 ss40. 
Pascoli ha forse ristretto il senso originario del termine alle bande luminose proiettate sullo 
schermo (e non allo spettro intero, come invece supponeva Barchiesi indicando zona in 
corrispondenza delle descrizione dello spettro nella sua traduzione di Lubbok41): qui, in 
particolare, il riferimento è alla banda estrema dominata dal rosso, come la [zona] corusco / 
semper sole rubens [che rosseggia sempre sotto il sole scintillante] di Georg. 1, 233-23442.  
A differenza dell’uomo, le formiche possono transcendere i varii limbii dello spettro 
fino a captare le radiazioni ultraviolette. Il concetto, espresso con metafore floreali nella 
redazione definitiva, è più chiaro in G. LXI-1-1. 15:  
 
Non ideo credas caecas esse bestiolas  
sunt etiam acriores homine,  
nam vident oculis colores nobis negatos  
quae [sic!] ultra violam sunt in arcu 
 
                                                     
37 Al Gandiglio la costruzione del v. 39 parve ambigua: l’ablativo viola, mihi quidem […] paulo obscurior, 
cum genetivo fortasse mutandus esse visus, nisi iam inde a primo poematis hypographo certissime scriptus inveniretur 
[L’ablativo viola mi è sembrato un po’oscuro e forse da sostituire con il genitivo, se non fosse 
chiaramente leggibile nel primo abbozzo manoscritto] (vd. VALGIMIGLI 1960, pp. 715-716).  
38 VALGIMIGLI 1960, p. 443, CARBONETTO 1996, p. 625 e CALZOLAIO 2011, p. 1151 non lo esplicitano: 
il primo traduce senza dichiararne il senso («dove la zona spicca vermiglia»), il secondo lo omette («i vari 
lembi estremi dei due lati, / dove vanisce il colore del viola / e dove…»), come anche la terza («né da una 
parte, dove c’è il rosso, né dall’altra…»).  
39 Vd. FORCELLINI s. v.  
40 In realtà, prima di lui, zona si legge in Varr. At., fr. 16 Mor. (vd. EV, V.1, s. v. «Zona»); dopo Virgilio 
si troverà, tra gli altri, in Ov. Met. 1, 46; Lucan. 4, 106 e 10, 205; Plin. Nat. hist. 2, 172, etc..  
41 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960. p. 682 e supra p. 126. 
42 Si noti che Giacoletti usava «regione» nello stesso senso in cui Pascoli ricorre a zona: le «tracce» del 




[Non credere che siano cieche quelle bestiole: invero, esse sono più acute dell’uomo quanto 
a vista; infatti vedono colori che noi non possiamo percepire e che, sull’arcobaleno, sono al 
di là del violetto].   
  
L’umbra del v. 39 va intesa, «παρὰ προσδοκίαν, nel senso di “luce”: per noi è umbra 
quello che per le formiche è luce o penombra»; il sostantivo è «fatto arditamente soggetto 
di continuat»43: l’ombra, per le formiche, aggiunge alla viola i più scuri giacinti44; fuor di 
metafora, rende loro visibili i raggi ultravioletti. La giustapposizione della viola e dei giacinti, 
infatti, traduce proprio l’idea di queste radiazioni; la viola, per la sua caratteristica tonalità, 
diviene il corrispettivo analogico del violetto, l’ultimo colore a sinistra dello schermo45, 
mentre i ferruginei hyacinthi (la clausola è in Verg. Georg. 4, 183) rimandano agli 
ultravioletti46. Il significato di ferrugineus non è ben definito: nel commento a Georg. 4, 183, 
Servio chiosa l’aggettivo con «id est nigri coloris, mentre Avieno (Descriptio orbis 1311) parla 
delle chiome degli indiani che imitantur liventes hyacinthos, cioè, evidentemente, sono nere 
con lucidi riflessi bluastri, violacei»47. Più scuri della viola, lividi, ferrigni, i giacinti del 
Myrmedon raffigurano il raggio ultravioletto in un’immagine vivace, ma scientificamente 
                                                     
43 BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 682. Si rammenti che in Pascoli è «tenebra» la parola che indica 
la totale e oggettiva assenza di luce; nell’umbra, al contrario, «la luce è una presenza velata» (Traina 2006, 
p. 72). 
44 L’ardimento sintattico non è reso né da VALGIMIGLI 1960, p. 443 («per le formiche, nell’ombra, 
appaiono congiunti alla viola i ferruginei giacinti»), né da CARBONETTO 1996, p. 625 («ma le formiche 
continuano a vedere / nell’ombra viola e pur nel lato rosso», resa inesatta, ove non si comprende affatto 
quel «lato rosso») né da CALZOLAIO 2011, p. 1151 («le formiche riescono a captare nel buio i raggi 
ultravioletti»): tutti attribuiscono ad umbra soltanto un valore contestuale. Per quel che riguarda continuo, 
nell’accezione indicata e in un costrutto che regge contemporaneamente l’accusativo e il dativo, il verbo, 
in poesia, è in Hor. Carm. 1, 16, 42; Ov. Ars 1, 496 e Pont. 4, 15, 16 (vd. ThLL, IV, 722, 69 ss.); nei 
Carmina è nell’ Hymn. in Taur. 10: continuavisti bello per saecula bellum [Per secoli avete aggiunto guerre a 
guerre]; in Iug. 64, invece, ricorre in una figurazione analoga a quella del Myrmedon, ma ben più cupa 
(vd. TRAINA 1999, p. 69).   
45 Analoga metafora floreale nell’Ottica del Giacoletti: «Più frange e inchina / ogni color qual più 
dall’ostro è lunge / e più alla viola s’avvicina» (vv. 175-177).   
46 Giacinti in clausola, sempre preceduti da un aggettivo cromatico, anche in Fan. Vac. 70 (lo stilema 
sarà caro al poeta neolatino Francesco Sofia Alessio: vd. PARADISI 2006, p. 275). Per le clausole 
pascoliane quadri- e pentasillabiche, destinate, come questa, ai grecismi, vd. supra § 7, p. 106 e n. 40. 
L’accostamento di viole e giacinti, inedito nell’uso metaforico che ne fa Pascoli, è frequente: vd. Verg. 
Aen. 11, 69; Culex 400-401; Ov. Fast. 4, 437-439; Colum. 10, 1, 96-102 e Manil. 5, 257. La coppia di 
fiori, apprezzata dal Tasso nelle Rime (196, 6; 1263, 37 e 1451, 50), si ritrova in altri quadretti pascoliani: 
ne I due vicini (PV), vv. 278-279: «rappe di ferruginei giacinti, /cesti odorosi di viole a ciocche» (vd. anche 
i vv. 361-362, quindi Nel bosco, PV, vv. 39-40.) e nell’Hymn. Rom. 340-341 (= Inno a Roma, vv. 510-512)]. 




inesatta: questi raggi, infatti, si definiscono tali non perché siano di un viola più intenso - 
come lascia intuire il poeta facendo seguire alle viole i più cupi giacinti - ma per la frequenza 
elettromagnetica superiore a quella del violetto. L’indeterminatezza del v. 40, fondata su 
un errore difficilmente inconsapevole, suggerisce almeno cromaticamente l’idea di un 
fenomeno che il latino non poteva non esprimere che attraverso il linguaggio figurato.  
 
8.2 Ancora sulla resa dei concetti scientifici nel Myrmedon. 
Ai versi, già discussi, che traducono in latino nozioni scientifiche nuove48, bisognerà 
aggiungere le immagini di Myrm. 48, 150-152 e 195.  
Formalmente analogo all’immagine delle procerae filices del v. 2449, ma ben più ardito, 
è l’auritus baculus di Myrm. 48. Nella descrizione delle antenne delle formiche50, l’immagine 
dell’«asticella orecchiuta» dice con vivace immediatezza le funzioni comunicative e recettive 
di quegli organi (naturalmente ignote a un parlante latino)  
 
Sic iter aurito baculo praetemptat in umbris  
et prudens hastas vibrat formica sagaces,  
scilicet, adloquitur cives et praevidet hostes  
(Myrm. 48-50). 
 
Malgrado l’anacronismo di certe cognizioni, il latino pascoliano, senza trascendere le norme 
e il lessico della lingua antica, riesce ad esprimere le potenzialità delle minuscoli antenne 
attraverso un’ammissibile estensione semantica di auritus, che muove, presumibilmente, da 
un esempio oraziano. L’aggettivo significa «orecchiuto», «dalle grandi orecchie» (come gli 
auriti lepores in Verg. Georg. 1, 308; gli aselli in Ov. Am. 2, 7, 15; Ars 1, 547 e Fast. 6, 469 o 
i cani da caccia in Apul. Met. 4, 1951), quindi «attento», «tutt’orecchi»: in Plaut. Asin. 4 
                                                     
48 Si ricordino Myrm. 22-24, per la morfologia della crosta terrestre e la formazione dei giacimenti 
minerari (vd. supra § 7, pp. 102-107), nonchè la descrizione dei fenomeni ottici trattata in questo 
paragrafo. 
49 Per cui vd. supra § 7, pp. 103-104.  
50 Vd. i vv. 46-50 e BREHM 1873, pp. 6-7. 
51 Altri casi in cui l’aggettivo è riferito all’asino in AIELLO 2001, p. 175 a proposito di Paed. 90, ove 
orecchiuta è la testa di un uomo crocifisso: è Gesù Cristo, così come appare nel sacrilego Graffito di 
Alessameno, il cui ritrovamento, nel 1857, ispirò la stesura di Paedagogium (vd. IVI, pp. 11-16 e, più 




auritum è il pubblico (populum), mentre in Hor. Carm. 1, 12, 11-12, caso eccezionale, 
l’aggettivo è immaginosamente riferito alle querce (auritas quercus) che Orfeo riesce a 
trascinare con il proprio canto. L’insolito accostamento oraziano è il probabile antecedente 
dell’auritus baculus di Myrm. 48; ma se nel poeta antico il particolare delle querce che 
ascoltano è solo uno dei «miracoli [del] fatto mirabile delle selve che seguono il cantore [scil. 
Orfeo]»52, in Pascoli la iunctura definisce e sintetizza il complesso delle facoltà sensoriali del 
baculus, l’antenna: «ce merveilleux organe du tact est de plus probablement une sorte d’ouïe, 
étant tellement mobile qu’il doit frémir aux moindres vibrations de l’air et sentire toute 
onde sonore»53. 
Nell’«episodio dell’orto» (vv. 136-167)54, un contadino fa brillare dell’esplosivo per 
allontanare le formiche da un albero di fichi: 
 
Tunc sensere nitrum quid mixtum sulphure posset   
Myrmidones, quanto carbo vivesceret igni  
quem flagrans faceret scobis atra sonumque tumultumque.  
(Myrm. 150-152).  
   
Come per la descrizione dei fenomeni geologici (Myrm. 22-25), anche qui un concetto 
nuovo, quello della polvere da sparo (nota ai popoli della Cina sin dall’VIII-IX secolo d. C, 
ma conosciuta in Europa solo a partire dal XIII)55, è tradotto da una serie di perifrasi che, 
elencano le sostanze costitutive della miscela: il carbone, lo zolfo e il nitrato di potassio. I 
Romani conoscevano e usavano queste sostanze nella loro quotidianità56, ma non potevano 
                                                     
52 PASCOLI 1895, p. 282, che traduce appunto «Le querce che lo ascoltano», ma già Servio, ricordando 
il passo oraziano in Georg. 1, 308, intendeva auritas con sensum audiendi habentes; vd. anche NISBET–
HUBBARD 1970, p. 149. Un’ associazione piuttosto libera di auritus è già in Plaut. Mil. 608: Sed speculabor 
nequis […] / nostro consilio uenator adsit cum auritis plagis [Ma starò in guardia, a che nessun cacciatore 
assista, con reti ad orecchio, alla definizione del nostro piano]; la iunctura plautina è una bella metafora 
venatoria «per indicare lo zelo con cui qualcuno può spiare quanto [i personaggi] discuterranno» e può 
rendersi anche «con le sue orecchie a rete» (BONARIA 1971, p. 130); «dans le filet de ses oreilles» traduce 
ERNOUT 1970, p. 213, cogliendo il valore metaforico di una tessera che, alla lettera, vale «avec des filets 
munis d’oreilles». 
53 MICHELET 1890, p. 120.  
54 Vd. supra § 4, p. 30 e n. 94.  
55 G.D.E., s. v. «Esplosivi».  
56 Il nitro, in particolare, veniva usato soprattutto come fertilizzante (vd. Verg. Georg. 1, 193-195); lo zolfo 




immaginare le conseguenze di una loro reazione. Ancora una volta, il lessico antico traduce 
una cognizione nuova senza alcuna forzatura. I momenti della deflagrazione sono scanditi 
lentamente dai primi due esametri, dedicati, ciascuno, alla reazione di una coppia di 
elementi: il nitro e lo zolfo nel primo, il fuoco e il carbone nel secondo. A questo punto, 
indicatene le componenti, il poeta fa esplicito riferimento alla miscela esplosiva: scobis atra, 
v. 152. La tessera, assolutamente inedita57, è un calco semantico dell’espressione «polvere 
nera», un sinonimo con cui si indica tutt’ora la polvere da sparo. Si noti, infine, la quantità 
dei tecnicismi e dei termini prosaici presenti nel passo, come nitrum, sulphur, carbo, scobis: 
ciascuno di essi è pur raramente attestato in poesia, ma il loro accumulo è caratteristico 
dello stile pascoliano58. 
In Myrm. 195, infine, dopo la descrizione delle formiche regine e dei maschi alati, il 
poeta introduce la sequenza sulle operaie, precisandone anzitutto il genere: semimares. 
Semimas (qui «asessuato»), insieme a septemgeminus del v. 36, rientra tra quegli «hapax 
semantici con cui il Pascoli rende termini scientifici moderni»59. Semimares è riferito alle 
formiche operaie che, prive di una caratterizzazione sessuale, sono incapaci di generare. 
L’aggettivo, attestato rare volte in tutto l’arco della latinità, ricorre nel significato di 
«castrato» in Varr. Rust. 3, 9, 3 e Colum. 8, 2, 3 (che lo dicono dei capponi), quindi in Ov. 
Fast. 1, 588; nel senso di «eunuco», invece, è in Ov. Fast. 4, 183, mentre indica 
l’«ermafrodito», in Met. 4, 380; 12, 506 e Liv. 31, 12, 8. Nessuna delle accezioni originali 
connesse alla parola avrebbe potuto qualificare le formiche operaie; nondimeno, 
muovendo dal primo dei significati riconosciuti alla voce, quello di «castrato», il poeta ha 
espresso ugualmente, per via di una facile forzatura semantica, la mancanza degli organi 
sessuali e dunque l’asessualità degli insetti. Si osservi, in conclusione, che gli esempi di 
septemgeminus e semimas, non diversamente dagli altri casi di innovazione che caratterizzano 
il lessico pascoliano, presuppongono lo stesso processo formativo che è alla base dell’hapax 
o della neoformazione: un processo che «opera non su un termine solo, ma su un contesto, 
                                                     
57 Prima di Pascoli, si trova soltanto nigra scobis in Cels. Med. 8, 2, 3, la polvere di un osso cariato e 
trattato con un trapano. 
58 Scobis è in Hor. Sat. 2, 4, 81 e in Iuv. 14, 67; carbo è in Hor. Carm. 3, 8, 3. Per l’accumulo di tecnicismi 
e colloquialismi in Pascoli, vd. supra § 6, p. 91; per l’ipermetro del v. 152 e la tessitura fonosimbolica 
dei vv. 150-152, vd. supra § 7, p. 122.  




ossia su un nesso semantico all’interno del quale l’hapax (o il neologismo o anche il termine 
antico dotato di un suo preciso significato) può diventare una parola nuova»60.   
                                                     




9 SCHIAVE (VV. 225-238)1 
 
Hi vero alterius sub nutu vivere sueti                              225 
convectant posthac domino sua pabula lixae, 
his pueri famulis et sunt iam cura penates. 
Interea obtusis aut deses dentibus horret 
victor et antiquos mores contemnit et artes; 
aut sibi tela ferox et martia vindicat arma                        230 
dedignatus eques tractare fabrilia magnus, 
hostilemque manum propriis a moenibus arcet, 
ut tuti sibi calones praedentur in agro 
et mediastini famularia munera curent; 
aut de iure suo facilis decedit et illis                                 235 
addit se comitemque viae sociumque laboris, 
comis ut excepit captivos verna dolentes: 
una rura colunt, una cunabula servant.  
 
Nella sequenza compresa tra i vv. 208-238, sono descritte le abitudini di una particolare 
specie di formica, la legionaria (o formica predatrice), che è solita invadere i nidi di altre 
specie per catturarne ninfe e crisalidi2; queste saranno allevate nelle colonie dell’invasore e 
ridotte in schiavitù: 
 
Vi sono formiche che provengono non dalle uova della madre comune del nido, ma 
che furono rapite quando erano ancora semplici larve o crisalidi dai nidi di specie 
                                                     
1 Così nell’indice manoscritto G. LXI-1-1. 46, per cui vd. supra § 3, n. 87.     
2 Vd. BREHM 1873, p. 233 e MICHELET 1890, pp. 263-264. Queste informazioni, nella scena del 
poemetto, si incrociano con quelle dedicate all’ecitone (lo descrive BREHM 1873, pp. 236-239), una specie 
particolarmente aggressiva, le cui scorrerie hanno ricordato al poeta l’assalto dei Greci a Troia, narrato 





diverse3. Le formiche presso cui prevale questo brutto costume furono perciò dette 
formiche predatrici, e le loro colonie sono miste. Abbandonano alle vittime della loro 
rapina tutti i lavori che sono utili alla società, si fanno persino alimentare da esse, e si 
occupano esclusivamente di rapine, oppure le ammettono a lavorare in comune. Alle 
predatrici della prima categoria appartengono il Polyergus rufescens e lo Strongylognatus 
testaceus, che ambedue hanno […] mandibole cilindriche, non dentate, e mancano 
pure di quell’ordegno, o meglio della conveniente disposizione del medesimo, che 
permette di compiere i lavori. […]. La terza formica predatrice d’Europa, la Formica 
sanguinea, prende le operaie [da altri nidi], ma dà opera in comune colle schiave ai 
lavori e, essendo una delle più feroci formiche, difende il nido con sommo coraggio, 
mentre le altre due formiche predatrici dimostrano soltanto una grande codardia.4 
 
Più dettagliate - e in parte più vicine alla descrizione pascoliana - le informazioni di 
Michelet:  
 
Il y a deux espèces de fourmis, assez grosses, du reste, nullement distinguées, qui 
emploient comme servantes, nourrices et cousinières, de petites fourmis qui ont bien 
plus d’art et plus d’ingegno […]. [Les esclaves] faisaient tout. Seules elles construisaient; 
seules elles élevaient les enfants des rousses [scil. le legionarie] […]. Seules elles 
administraient la cité, l’alimentations, servaient et nourrissaient les rousses, qui, 
comme de gros enfants géants, indolemment se faisaient donner la becquée par leurs 
petites nourrices. Nul travail que la guerre, le vol et leur piraterie de négriers […]. 
Huber fit une expérience. Il voulut voir ce qu’il adviendrait, si ces grosses rousses se 
trouvaient sans serviteurs, et si elles sauraient se servir ellesmêmes […]. Il en mit 
quelques-unes dans une boîte vitrée […]. Elles s’abandonnaient ellesmêmes. Huber 
leur avait mis du miel dans un coin, et elles n’avaient qu’à prendre. Miserable 
                                                     
3 Vd. Myrm. 205-207: Ne tamen a certis omnes maioribus ortos / credideris, neve esse putes pro civibus omnes; / 
quin capiti servam multi sensere coronam. Per la locuzione sensere coronam, BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, 
p. 684, ricorda l’espressione sub corona venire [vendere, venumdare, emere], spesso riferita ai prigionieri di 
guerra ridotti in schiavitù: vd., p. es., Caes. Bell. Gall. 3, 16, [Caesar] reliquos sub corona vendit; Liv. 24, 42; 
Tac. Hist. 1, 68, etc., quindi ThLL, IV, 984, 84 - 985, 18; per l’origine dell’espressione vd. Gell. 6, 4, 3-
4 e Paul. Fest. pp. 400-401 (LINDSAYa). Nei Carmina pascoliani, la corona servile cinge anche la testa 
dello schiavo Biondo in Moret. 204-205 e compare in Pec. 170 (vd. TARTARI CHERSONI 1983 e PARADISI 
1992, ad ll.).   




degradation, cruelle punition dont l’esclavage atteint les maîtres; elles n’y touchèrent 
pas; elles semblaient ne plus rien connaître; elles étaient devenues si grossièrement 
ignorantes, indolentes, qu’elles ne pouvait plus se nourrir. Elles moururent, en partie, 
devant les aliments. Alors, Huber, pour compléter l’expérience, introduisit une seule 
petite noire. La présence de ce sage ilote changea tout, et rétabilit la vie et l’ordre. Il 
alla droit au miel et nourrit les gros imbéciles mourants; il fit une case dans la terre, 
un couvoir, y mit les petits, prépara l’éclosion, […]. L’observateur comprit alors qu’avec 
telle supériorité d’intelligence, ces ilotes, en réalitè, devaient, dans la cité, porter 
légèrement le servage et peut-être gouverner leurs maîtres. Une étude persévérante lui 
montra qu’en effet il en était ainsi. Les petites noires [scil. le schiave], en beaucoup de 
choses, pèsent d’une auctorité morale dont les signes sont très visibles5.  
 
Come si evince da Michelet, la schiavitù cui sono ridotte le formiche è solo apparente, 
ma l’autore del Myrmedon tace sulla reale condizione delle schiave per esagerare il degrado 
morale della legionaria. La riformulazione dei dati assicura una nuova allusione al problema 
della schiavitù, già sotteso all’episodio dei carusi6; qui, tuttavia, la meditazione sul tema non 
rimanda a una realtà precisa, storicamente e geograficamente determinata come quella 
siciliana, ma indugia sull’amoralità e sulle conseguenze sociali dei sistemi schiavistici. Il 
segmento, invero, è dedicato al comportamento degli insetti, ma è indubbio che il poeta 
pensasse alle contingenze storiche dell’Europa capitalista e alle nuove esperienze coloniali 
che, ancora nella realtà occidentale del XIX secolo, assicuravano alle società una presenza 
di schiavi - o di lavoratori sfruttati allo stesso modo - non certo marginale. Di qui l’auspicio 
di una società solidaristica ispirata al «Cristianesimo» delle origini: «e di tale cristianesimo» 
- scriveva Pascoli - «ognun vede come abbiamo bisogno di questa età, nella quale gli uomini 
si sono gettati sulle nuove terre e sulle nuove forze scoperte, col primordiale ardore dei 
bruti»7. 
All’insetto sono dunque riferiti i tratti tipici di una società che, potendo contare sullo 
sfruttamento di schiavi, presenta i sintomi di un conseguente abbrutimento morale: la 
viziosità, l’inerzia, la violenza. La legionaria, saccheggiati i nidi limitrofi e assicuratasi la 
                                                     
5 MICHELET 1890, pp. 263-266.  
6 Vd. supra § 7, pp. 95-98.  




manodopera necessaria, è incapace, traviata dall’ozio (deses, v. 228), di provvedere 
autonomamente ai propri bisogni, avendo addirittura perduto, per l’inerzia prolungata, la 
facoltà di servirsi delle proprie mandibole (obtusis dentibus, v. 228); disprezza i buoni costumi 
e gli umili lavori di un tempo (antiquos mores contemnit et artes, v. 229) e si preoccupa 
esclusivamente di depredare nuovi territori e difenderne i confini, affinché i suoi servitori 
possano tranquillamente attendere alla cura del formicaio. Coerentemente con quella 
tendenza alla romanizzazione – per la quale la società e la quotidianità della formica sono 
associate alle abitudini di un civis Romanus e alla topografia dell’Urbs8 – la caratterizzazione 
della viziosa legionaria si appoggia a un noto topos della storiografia latina, quello della 
corruzione morale – conseguente a un’eccessiva rilassatezza dei costumi - che colpisce i 
popoli vincitori in tempo di pace; si legga, tra i numerosi casi9, Tac. Hist. 3, 2, unico caso 
in cui deses è associato a victor (detto della milizia inerte e degenerata), come in Myrm. 228:  
 
Plus socordiae quam fiduciae accessisse victoribus; neque enim in procintu et castris habitos: per 
omnia Italiae municipia desides tantum hospitibus metuendos, quanto ferocius antea egerunt, 
tanto cupidius insolitas voluptates hausisse. 
 
[Nei vincitori la pigrizia aveva preso il posto della lealtà; i soldati non erano più in 
assetto di guerra o negli accampamenti: se ne stavano impigriti per tutti i municipi 
d’Italia, temibilissimi per chi li ospitava; e quanto più arditamente avevano 
combattuto un tempo, con altrettanta bramosia, adesso, andavano alla ricerca di 
inconsueti piaceri]. 
 
L’immoralità della predatrice, lo si è già accennato, è una licenza pascoliana. Le fonti 
zoologiche, infatti, riconducono la scarsa operosità dell’insetto a un suo limite biologico e 
non a una degenerazione morale dello stesso, come invece lascia intuire il testo: la specie 
delle predatrici, si apprende da Brehm, è caratterizzata da mandibole non idonee allo 
svolgimento dei lavori, mentre le esperienze di Michelet dimostrano la fisiologica incapacità 
                                                     
8 Al riguardo vd. supra § 3, pp. 26-28.  
9 Vd. Sall. Cat. 10; Iug. 41; Hist. 1, 11 MAURENBRECHER; Tac. Agr. 1, 67 e 88; 2, 15 e Hist. 2, 3; il topos 
è rintracciabile anche in poesia, specie nei generi più moralistici, come la satira o l’elegia: vd., p. es., 




delle legionarie a sopravvivere senza l’ausilio di altre formiche10. L’abbrutimento 
dell’insetto, se da un lato offre l’occasione per una nuova riflessione sul tema della violenza 
e dell’egoismo – colti nel microcosmo di un formicaio, ma dilaganti nel macrocosmo degli 
uomini -, dall’altro pone le premesse per un’ulteriore celebrazione della formica. Nei vv. 
235-238 si legge che la legionaria – il victor deses dei versi precedenti – può scegliere di 
rinunciare allo sfruttamento delle schiave e condividere con esse i lavori utili alla comunità, 
come il servo nato in casa che accoglie, pietoso, i nuovi prigionieri. Anche in questo caso 
la manipolazione delle fonti è palese: Michelet, trattando delle legionarie, non accenna ad 
alcuna tendenza solidaristica; Brehm, al contrario, l’ammette soltanto per la sotto-famiglia 
della formica sanguinea, che, pur catturando le operaie da altri nidi, collabora attivamente 
con esse11. Il poeta, senza differenziare le famiglie delle predatrici, riconduce a tutte le 
formiche della specie la predisposizione alla solidarietà: l’insetto, che all’inizio della 
descrizione si presenta come metafora dell’egoismo, può dar prova di altruismo e riproporsi 
a modello di un’autentica socialità.   
Sul piano delle scelte formali, i versi in esame si segnalano per la presenza di 
tecnicismi desunti dal lessico militare e domestico: lixa (v. 224); calo, (v. 233) e mediastinus, 
(v. 234). È l’incursione della lingua poetica nel vocabolario specialistico, il «linguaggio post-
grammaticale» descritto da Contini12. Le concessioni ai tecnicismi, nel Myrmedon, sono 
numerose: a seconda del contesto e delle descrizioni etologiche di volta in volta proposte, 
il testo si apre al lessico dell’allevamento (vv. 258-272), dell’agricoltura (vv. 273-290) o 
dall’artigianato (vv. 69-72)13. La frequenza della terminologia settoriale contribuisce 
all’antropomorfizzazione dell’insetto e a una più efficace caratterizzazione dei suoi 
                                                     
10 Vd. supra, pp. 139-141; ma si rammenti che lo stesso Michelet si domandava se l’inerzia della formica 
non fosse l’effetto di una «misérable degradation, cruelle punitions dont l’esclavage atteint les maîtres»: 
Pascoli può aver trovato qui lo spunto per il ritratto negativo della sua legionaria.  
11 Vd. supra, pp. 139-141.  
12 Vd. CONTINI 1970, pp. 219-225. Anche JENNI 1962, pp. 12-13, offre esempi di tecnicismi frequenti 
(egli parla di «terminologia ambientale») in poesie come Già dalla mattina e Dopo?, MY; La notte, PP; La 
piada, NP e Psyche, PC, cui possono aggiungersi, tra i numerosi altri casi, Pietole, NP, con «erpice», 
«treggia», «crinelle» e «valli» nel giro di un solo distico (VII, vv. 7-8), nonché l’intero canto I del Ciocco 
(CC), alcune sequenze del quale, zeppe di tecnicismi agricoli, saranno citate del capitolo seguente. Si 
osservi che l’impiego di voci settoriali (oltre che popolari) è già del Prati, dell’Aleardi e degli scapigliati; 
è invece esclusivamente pascoliana la consapevolezza e la sistematicità con cui questa tendenza lessicale 
fu perseguita: vd. NAVA 1978, pp. XXI-XXII.   




atteggiamenti con riferimento a precise figure della società romana: il lessico militare e 
domestico (lixa, calo e mediastinus), ad esempio, specifica le varie funzioni cui sono costrette 
le formiche ridotte in schiavitù, mentre i termini dell’agricoltura e dell’allevamento, nelle 
sequenze successive, trasferiscono alla solerte comunità delle formiche le abitudini i metodi 
e le tecniche del lavoro umano. Contini ha rilevato come il linguaggio pascoliano cerchi, 
talvolta, la mimesi con lo spazio o il tempo dei suoi scenari poetici, così da ottenere un 
«color locale» o un «color temporale»14, intendendo, con la prima espressione, l’uso del 
lessico e della sintassi di una precisa realtà geografica (si pensi ai Canti di Castelvecchio o ai 
Poemetti, dov’è chiara l’interferenza del gergo barghigiano)15; con la seconda, il recupero di 
termini ed espressioni caratteristici di una precisa epoca storica (esemplare è il caso delle 
Canzoni di re Enzio, dove il poeta, volendo alludere ai toni della poesia volgare ai tempi di 
re Enzio, «ricorre a elementi linguistici che evidentemente, e sempre librescamente, 
associano echi bolognesi, emiliani, padani, a echi arcaici, duecenteschi»16). Recuperando le 
categorie stilistiche del critico, si potrebbe parlare, a proposito del lessico settoriale del 
Myrmedon e della finalità antropomorfica cui è piegato, di una sorta di «colore umano».  
Colpisce non poco l’impiego di siffatta terminologia in un carme latino e in una fase 
della ricerca pascoliana, il 189417, ancora lontana dall’insistenza delle voci settoriali e 
prosaiche nella versificazione italiana (tratto dominante a partire dalla prima edizione dei 
Poemetti, 1897). La lingua del Myrmedon e la sua cronologia, pertanto, dicono molto sulle 
novità stilistiche del componimento. Per quanto riguarda la lingua, «l’esattezza 
nomenclatoria»18 e la copia di linguaggio tecnico («post-grammaticale»), sono innovazioni 
certamente audaci in poesia latina: non che questa ne fosse assolutamente priva (lixa, ad 
                                                     
14 Vd. CONTINI 1970, pp. 222-223.  
15 Analogamente, BONORA 1962, pp. 96-98, ritrova nelle forme dialettali dei Poemetti il tentativo di 
aderire a un contesto geografico preciso, ma ravvisa a monte dell’orientamento una poetica verista che 
ancora agirebbe sul poeta romagnolo (così anche JENNI 1962, pp. 19-20, per il quale l’impiego del 
linguaggio della lucchesia esprime «un bisogno che […] corrisponde un po’ a quello del contemporaneo 
Verga»). Di un «tono provinciale» - l’espressione equivale alla formula continiana di «color locale» - parla 
anche DEVOTO 1975, pp. 126-129, a proposito delle parole italo-americane di Italy, PP - ma la riflessione 
può valere per la frequenza delle voci dialettali in genere, specie nei Poemetti -: «toglietele, ucciderete 
l’ambiente» (IVI, p. 129). Vd. DEL BECCARO 1969 e BREVINI 2007 per ulteriori considerazioni 
sull’elemento dialettale in Pascoli.  
16 CONTINI 1970, p. 223.  
17 Si fa riferimento alla data della seconda redazione del Myrmedon, quella premiata ad Amsterdam nel 
1895.  




esempio, si trova in Sen. Phoen. 597; Lucan. 9, 593 e Sil. It. 5, 32; mediastinus è in Lucil. 
512 MARX e Hor. Epist. 1, 14, 14), ma certo nessun poeta prima di Pascoli aveva azzardato 
lixa, calo e mediastinus nel giro di pochi versi19. Quanto alla data, invece, la composizione 
del Myrmedon coincide con una fase ancora immatura della poesia pascoliana: il fronte 
italiano è tutto concentrato sulla terza edizione di Myricae e la lettura genetica di questa 
raccolta, cioè lo studio del suo processo correttorio e delle numerose varianti rintracciabili 
nel susseguirsi delle edizioni, rivela un «ritegno linguistico»20 ben lungi dallo 
sperimentalismo lessicale e sintattico dei Poemetti prima e dei Canti di Castelvecchio poi; nelle 
Myricae, in breve, «è presente o abbonda la serie dei fatti che afferiscono al “color locale” e 
al “linguaggio agrammaticale o pregrammaticale”; molto meno frequenti, o assenti 
senz’altro, sono invece quelli che caratterizzano nelle forme più trasgressive il 
plurilinguismo e l’evasione post-grammaticale, quali “consecuzioni di nomi propri”, 
esotismi, vocaboli stranieri o misti, termini e formule scopertamente anticheggianti», 
tecnicismi21. In conclusione, dal confronto tra la prima produzione in lingua antica - oltre 
Myrmedon, anche Phidyle (1894) presenta una quantità notevole di termini settoriali22- e la 
fase iniziale della poesia italiana, sembrerebbe che il poeta abbia sperimentato prima in 
latino che in italiano l’aspetto più audace del suo stile, quella sintesi tra innovazione (fatta 
                                                     
19 Si rammenti, al riguardo, l’efficace sintesi di TRAINA 1989, p. 231: vd. supra, § 6, p. 91.  
20 MENGALDO 2003, p. 102.  
21 IVI, p. 77.  
22 Desunti, in larga misura, soprattutto dal lessico agricolo e domestico, come negli esempi che seguono. 
Nei vv. 56-61, Fidile lamenta una quotidianità senza tregua e le difficoltà del padre troppo anziano: 
Senior pater est et parvula proles, / unus enim valeat patri Primillus anhelos / liranti praeire boves et ducere potum 
/ aut opus adiuvisse sua runcantis opella […] / Quis mihi conciliet pedibus, quis lintea purget? [Il babbo è anziano 
e i miei fratelli troppo piccoli. Soltanto Primillo può aiutarlo, quando ara, guidando i buoi ansanti e 
conducendoli all’abbeveratoio; soltanto Primillo, quando si ronca, può dare una mano con la sua piccola 
forza. Chi mi lava i panni pestandoli nella tinozza?]. Si segnalano, qui, ben tre prelievi dal lessico speciale: 
liro (v. 58, indica l’azione del ripassare su un terreno già arato e seminato con uno strumento che traccia 
le porche, le lirae) e runco (v. 59), afferenti alla terminologia agricola (il primo non è attestato in poesia; 
il secondo è solo in Pers. 4, 36), quindi conciliare (v. 61), qui in un’accezione tecnica che rimanda al 
lessico dei lavandai: conciliare videtur esse verbum fullonum, et significat premere, subigere, cogere (FORCELLINI 
s.v.; vd. anche ThLL, IV, 41, 4-7 e Varr. LL 6, 43). Le immagini successive, vv. 128-148, presentano una 
lunga serie di termini settoriali attinti dai principali auctores rei rusticae, in particolare Catone, Varrone 
e Columella; si considerino soltanto i vv. 132-136, in cui si susseguono forcillae (piccole forche per il 
fieno), l’arcaico speca per spica (è in Varr. Rust. 1, 48, 2), quindi arista (la resta della spiga) e gluma (la 
«pula» o «lolla», cioè l’involucro del chicco di grano). Per le scelte linguistiche di Phidyle vd. SOMMER 




sì di «linguaggio post-grammaticale», ma anche di elementi dialettali o prosaici) e fondo 
linguistico tradizionale23.  
Sintesi, si è detto, non rivoluzione o rottura netta con la tradizione. In Pascoli, la 
novità cerca sempre il compromesso con il canone, l’osmosi tra un sublime d’en haut e un 
sublime d’en bas, tra aulico e prosaico: il poeta, in breve,  «è un rivoluzionario nella 
tradizione»24. Pochi esempi rivelerrano come la ricerca di quel compromesso sia già attiva 
nell’elaborazione del Myrmedon. Nel segmento che qui si analizza (vv. 225-238), il lixa del v. 
226 (peraltro soggetto di convecto, raro in poesia), si trova tra due esametri (vv. 225 e 227) 
che alludono, rispettivamente, a un’immagine lucreziana e a una virgiliana25. In Myrm. 150-
152, invece, ben quattro termini prosaici, nitrum, sulphur, carbo e scobis, si combinano con 
forme auliche e iuncturae impegnate: 
                                                     
23 E non sarà meno interessante notare come anche l’interesse per le tradizioni barghigiane - caratteristica 
dei Poemetti e, in parte, dei Canti di Castelvecchio - sia testimoniato per la prima volta in un poemetto 
latino del 1895, Castanea: vd. DEL BECCARO 1969, pp. 301-302. Per una presentazione dei tratti stilistici 
distintivi del Pascoli maturo, vd. AFRIBO – SOLDANI 2012, pp. 42-50 (in cui non mancano ulteriori 
indicazioni bibliografiche), nonchè pp. 176-181 (dedicate all’analisi di un testo esemplare per lessico e 
stile: La servetta di monte, CC). Vd. anche SERIANNI 1990, pp. 147-150, che inquadra la poesia pascoliana 
nel più generale contesto della storia linguistica italiana tra Otto e Novecento. 
24 CONTINI 1970, p. 227. Prima di lui, giungeva ad analoga conclusione, ma da una prospettiva 
psicanalitica, anche DEBENEDETTI 1982 (riedizione di un saggio del 1955), pp. 136-137. Farà loro eco, 
per quel che riguarda il fonosimbolismo e lo sperimentalismo metrico del Pascoli, BECCARIA 1975, pp. 
146-148, 209-220, 233-235, passim. Di una rivoluzione, più che di una sintesi, era invece persuaso 
SCHIAFFINI 1955 (vd. soprattutto pp. 510 e 520) e ID. 1962, pp. 46-47, dove l’esperienza pascoliana è 
collocata nella più generale crisi delle forme e dei linguaggi canonici che caratterizzò la fin de siècle 
decadente (vd. IVI, pp. 57-61). Di qui una questione famosa: Pascoli è un poeta del Novecento o piuttosto 
un suo precursore? Malgrado l’autorevole giudizio di BONFIGLIOLI 1958 (che radicava le novità della 
poesia pascoliana in una temperie ancora ottocentesca, riconoscendo l’influenza del Romagnolo 
soltanto sui Crepuscolari e, più in generale, sulla maggiore «libertà linguistica» dei poeti nel XX secolo, 
vd. IVI, p. 39), la tesi più convincente resta quella di un Pascoli verso il novecento (è il titolo del noto 
contributo di ANCESCHI 1962): con Pascoli «si mette in crisi il classicismo scolastico; con lui si prepara 
un’atmosfera di cultura poetica disposta a nuove esperienze; con lui si elaborano nuovi patterns 
espressivi» (IVI, p. 33). L’Anceschi traccia anche una sintesi dei poeti che saranno maggiormente 
influenzati dalla lezione tecnica pascoliana; il suo elenco va integrato con quelli di SCHIAFFINI 1955, pp. 
518-520; PASOLINI 1960, pp. 270-272 (ma il saggio è del 1955) e BECCARIA 1975, che, riconosciuto in 
Pascoli un «maestro di ars dictandi» per «la civiltà tecnico-retorica tra fine Ottocento e pieno Novecento» 
(p. 203, n. 173), non manca di segnalare, nelle numerose pagine dedicate al poeta barghigiano (136-
284), gli autori coevi e novecenteschi che più hanno fatto tesoro degli stilemi pascoliani. Infine, 
considerando alcune peculiarità lessicali e stilistiche forgiate nell’officina del romagnolo e imitate dai 
poeti successivi, anche MENGALDO 2007 (poi ID. 2015, pp. 75-93) constaterà l’influenza del Pascoli sul 
linguaggio poetico del XX secolo, precisando, tuttavia, che molte delle sue più audaci innovazioni non 
hanno trovato alcun seguito, il che farebbe quasi accogliere la tesi, elaborata dal Baldacci, «di un Pascoli 
“immeritato” nella nostra cultura» (MENGALDO 2007, p. 118, poi ID. 2015, p. 89).  





Tunc sensere nitrum quid mixtum sulphure posset  
Myrmidones, quanto carbo vivesceret igni  
quem flagrans faceret scobis atra sonumque tumultumque. 
 
Il coriambo Myrmidones, in rejet rispetto al verso precedente, richiama il leggendario popolo 
dei Mirmidoni e attribuisce alla scena una sorta di afflato epico (seppur sfruttato in chiave 
parodica26). Si noti, infine, la clausola vivesceret igni (v. 151), di chiara impronta lucreziana 
(vivescit ut igni in 4, 1138), e il marcato fonosimbolismo dell’ultimo esametro, ipermetro col 
polisindeto -que secondo il modello virgiliano27. Questo particolare orientamento stilistico 
percorre tutto l’itinerario della versificazione italiana del poeta, sebbene certe tendenze 
vadano definendosi nel corso del tempo: i primi testi, infatti, pur concedendo ampio spazio 
al lessico colloquiale e familiare, evitano i tratti vernacolari e i tecnicismi di ogni sorta; 
viceversa, il linguaggio «post-grammaticale», incluso non di rado in una dizione che 
recupera espressioni e sintassi del dialetto, si impone nelle raccolte della maturità. In ogni 
caso, la sintesi fra tradizione e innovazione, tra sublime alto e sublime basso, resta una 
costante fondamentale. Si pensi a due soli testi esemplari: il componimento giovanile Ida 
(del 1886, ora in PV) - che Contini ricorda a proposito della compresenza di umile ed aulico 
- e il testo che apre i Primi poemetti, L’alba28. 
 Si segnala, in conclusione, un passo del Ciocco (I, vv. 187-201) che rielabora in gergo 
barghigiano le stesse informazioni zoologiche che ispirano Myrm. 225-238. Anche qui, come 
nel poemetto latino, la legionaria è boriosa e indolente, ma nulla è detto circa un suo 
possibile riscatto morale. Manca, infine, anche una precisa determinazione delle varie 
mansioni svolte dalle schiave29:   
                                                     
26 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 683, che richiama Hor. Carm. 4, 4, 25-27: [Vindelici] sensere, 
quid mens rite, quid indoles / nutrita faustis sub penetralibus /posset [Compresero i Vindelici quel che potesse 
una mente, un’indole formata, nel modo dovuto, in una casa protetta dagli dei] e 4, 14, 8-9: Vindelici 
didicere nuper / quid Marte posses [E ora i Vindelici hanno capito quanto tu sia forte in guerra]. Per il 
coriambo Myrmidones a inizio verso, vd. supra, § 5, p. 36. 
27 Per gli effetti fonici del v. 152 e per l’ipermetro pascoliano, vd. supra § 7, pp. 120-123.   
28 Per Ida, vd. CONTINI 1970, pp. 227-228; per L’alba vd. EBANI 1997, pp. 15-24; per entrambi vd. 
MENGALDO 2014, pp. 41-44 e 85-90 (in particolare pp. 88-89);  





Lessi in un libro, ch’hanno contadini  
come noi; ma non come mezzaiuoli […].  
Quelli no, son negri30. Alla lor terra   
venne un lontano popolo guerriero,  
che il largo fiume valicò sul ponte.                               
Fecero un ponte: l’uno chiappò l’altro   
per le gambe, e così tremolò sopra  
l’acqua una lunga tavola31. Fu presa  
la munita città, presi i fanciulli,  
ch’or sono schiavi e fanno le faccende;                         
e il vincitor campa a campanello.  
 
9.1 Le formiche schiave (vv. 225-227). 
La condizione di schiavitù cui si abituano i prigionieri della legionaria (le ova e i nati dei vv. 
223-224, cui si riferisce il pronome che apre il v. 225) è espressa dalla locuzione alterius sub 
nutu («al cenno dell’altro»), di Lucr. 4, 1122: Adde quod alterius sub nutu degitur aetas 
[Aggiungi che si conduce la propria vita agli ordini dell’altro]32; nel Ciocco, I, v. 197, la 
situazione è considerata dalla prospettiva del vincitore che «campa a campanello»: vive, cioè, 
senza lavorare «dando di piglio al campanello quando […] vuol qualcosa»33.  
Le predatrici – scrive Brehm – si lasciano nutrire dalle formiche-schiave, alle quali 
riservano tutti i lavori utili alla colonia; Michelet, più preciso, chiarisce che queste sono 
sfruttate come «servantes, nourrices et cousinières»34. Fedele alle fonti, il poeta descrive le 
schiave cominciando dalle «cuoche», i lixae che recano al padrone il cibo necessario: 
                                                     
30 I «mezzaiuoli» sono i mezzadri; «negri» va inteso nell’accezione popolare di «schiavi» (vd. NAVA 1983, 
pp. 163-164).   
31 BREHM 1873, p. 236, invero, attribuisce questa pratica non alla legionaria, ma alle formiche della 
specie dell’Anoma arcens: «se al tempo delle piogge il loro ripostiglio è inondato, esse si schierano con la 
prole nel centro e, formando uno squadrone, si gettano all’acqua e riescono alfine ad approdare. 
Formano un vivo ponte, tenendosi l’una all’altra, sui ruscelli ed altri fili d’acqua che debbono valicare 
durante le migrazioni». Sia nel Myrmedon che nel Ciocco, il poeta trasferisce l’informazione alle formiche 
predatrici, forse per arricchire ed enfatizzare le prestazioni militari di questa specie; vd. Myrm. 215-216, 
parte della sezione dedicata al violento attacco delle legionarie (vv. 208-224). 
32 Si parla degli amanti, disposti ad obbedire al cenno della donna pur di compiacerla. 
33 NAVA 1983, p. 161.  




convectant domino sua pabula (v. 226). Convecto è voce rara in poesia, ma in apertura 
d’esametro compare in una similitudine virgiliana, Aen. 4, 404-405, dove l’affrettarsi dei 
Troiani, pronti a salpare verso l’Italia, è associato al viavai delle formiche che accumulano 
provviste35. Lixa è un tecnicismo del gergo militare e indica quelle unità - invero non incluse 
nei ranghi dell’esercito vero e proprio - incaricate di rifornire i soldati con cibi e bevande 
(soprattutto pane e carne)36. Attestato in poesia soltanto in Sen. Phoen. 597; Lucan. 9, 593 
e Sil. It. 5, 32, il termine è frequente nella prosa di carattere militare37. Lixa definisce con 
rigore semantico l’attività cui sono obbligate le formiche; in questo senso si spiegheranno 
anche i successivi calo e mediastinus (v. 234).  
Segue la descrizione delle formiche addette alla cura dei piccoli e della casa: his pueri 
famulis et sunt iam cura penates (essendo le operaie semimares, famulis non andrà caratterizzato 
per genere38). Il verso va confrontato con Verg. Aen. 1, 703-704, dove sono rappresentate le 
ancelle al servizio di Didone che preparano il banchetto per Enea: Quinquaginta intus 
famulae, quibus ordine longam / cura penum struere et flammis adolere penatis [Dentro cinquanta 
ancelle che hanno il compito di disporre la lunga serie di vivande e di onorare i Penati con 
fiamme]. I penates virgiliani sono le divinità protettrici della casa - secondo il significato 
originario della parola -; nel Myrmedon, al contrario, il termine vale «casa» o «dimora»39 ed 
indica le mansioni domestiche più impegnative, opposte ai famularia munera del v. 234 (le 
umili faccende cui sono preposti i servi di più basso rango, i mediastini). L’uso del teonimo, 
seppur in senso metonimico, contribuisce alla solita antropomorfizzazione dell’insetto e 
all’esaltazione del suo senso civico. Si noti, infine, come la caratterizzazione delle schiave, 
in questi versi e nei successivi, si serva non solo di precise scelte lessicali che definiscono il 
ruolo e il livello sociale degli insetti nel formicaio (lixa per i camerieri, famulus per i 
domestici, mediastinus per lo schiavo di più bassa condizione e calo per quello destinato al 
saccheggio), ma anche di determinazioni che specificano le loro competenze (lixae convectant 
domino sua pabula; calones praedentur in agro, etc.).  
                                                     
35 It nigrum campis agmen praedamque per herbas / convectant calle angusto [Va nei campi la nera schiera, 
trasportando le provviste in mezzo all’erba e lungo uno stretto percorso]. 
36 DS s. v. «Lixa». 
37 Vd. ThLL, VII. 2, 1550, 12 ss.  
38 Per l’aggettivo vd. supra § 8, p. 137.   




Nell’abbozzo preparatorio G. LXI-1-1. 61, il verso 227 presentava un’altra figura 
servile, quella del verna (His pueri famulis, his vernis cura penates): si tratta dello schiavo nato 
in casa del padrone, dello schiavo per nascita40. Il termine dovette risultare poco 
appropriato per le formiche descritte in questi versi, ridotte sì in schiavitù dalla nascita, ma 
nate libere in altre colonie41; se questo è il motivo che ha giustificato la soppressione di 
verna (comunque riproposto in Myrm. 236-237), la variante varrà come un’ulteriore 
testimonianza dell’esattezza lessicale che caratterizza la sequenza.  
 
9.2 La formica legionaria (vv. 228-238). 
Il segmento compreso tra i vv. 228-234 è ispirato al leitmotiv del vincitore corrotto42: sicura 
della manodopera necessaria al suo sostentamento e ai bisogni del nido, la legionaria si 
abbandona all’ozio e al sopruso, dimentica della ferrea disciplina e dei principi di un tempo; 
i segni del degrado si rivelano anche nel suo aspetto: l’insetto, con i denti consunti43, per 
l’ingordigia o perché a lungo inutilizzati, incombe terribile e borioso - e si noti l’icastica 
chiusura del v. 228 su horreo che, in contre-rejet, concorre alla mostruosità del ritratto44 -. 
Nello stesso verso, la iunctura obtusis dentibus, in ablativo assoluto45, fa immaginare una 
                                                     
40 Verna dicitur servus domi nostrae vel etiam in terra nostra natus (FORCELLINI s. v.).   
41 Più adatto sarebbe stato mancipium (da manus e capere), che indicava la «presa di possesso», la 
«proprietà», ma anche lo schiavo, comprato o prigioniero, sul quale si esercitava un vero e proprio diritto 
di proprietà (vd. ThLL, VIII, 255, 33 ss.). La differenza tra verna e mancipium è ben nota a Pascoli, che 
distingue le due figure in Can. 143-144: [canis] multis ex hostibus unus / non hostis neque mancipium neque 
verna, sed hospes [Il cane, tra molti animali nemici è il solo non nemico; esso non è schiavo di casa, non 
è schiavo comprato: è un ospite].  
42 Per cui vd. supra pp. 141-142. 
43 In realtà, più che denti veri e propri, le formiche presentano piccole mandibole dotate di margini 
taglienti e dentellati; vd. BREHM 1873, p. 229 e Myrm. 65-75. 
44 Non meno icastica la chiusa di Bell. serv. 541, dove horreo porta in primo piano le croci dei gladiatori 
sconfitti dalle legioni romane: tenebris sublustribus horrent / truncique triplicesque sudes et robora nuda [nella 
penombra della notte spiccano tronchi, pali disposti a croce e roveri senza più foglie]. Meno angosciante, 
ma più melanconica, l’immagine di Cast. 54-56, traduzione latina dello stornello marchigiano che chiude 
Lavandare (MY), vv. 7-10: il particolare dell’aratro lasciato in mezzo ai campi, nostalgica metafora 
d’abbandono, emerge nel suo isolamento proprio grazie a horreo (ancora in clausola), che ben definisce 
l’immagine dell’attrezzo malgrado la sua lontananza dai primi piani (procul): Haesit ut in sulco, nudum 
procul horret aratrum [Come un aratro rimasto al suolo, senza buoi, emerge squallido in lontananza] (è 
«l’aratro in mezzo alla maggese»). La clausola dentibus horrent è anche in Myrm. 68, ma il verbo vi ricorre 
nel senso di «essere irto».  
45 Così la intende anche VALGIMIGLI 1960, p. 453: «persi i denti»; CARBONETTO 1996, p. 641, la traduce 
con una causale, «pei denti già logori ha la bocca /orrida»; CALZOLAIO 2011, p. 1157, con un enunciato 




manifestazione morfologica secondaria, il sintomo fisico dell’immoralità. Il particolare dei 
denti smussati deriva da Brehm, che lo indica, tuttavia, come una peculiarità fisiologica e 
costitutiva delle legionarie, le quali «hanno mandibole […] non dentate e mancano pure di 
quell’ordegno […] che permette di compiere i lavori»46. Il poeta ha trascritto le informazioni 
dello zoologo in G. LXI-1-1. 4, ma alterandole, già in questa fase preparatoria, per 
accentuare il ritratto negativo dell’insetto:  
 
Le formiche che hanno la schiavitù hanno  
perduto l’attitudine a lavorare, le loro 
mandibole sono cilindriche, non dentate, e 
mancano dell’istrumento da lavorare.  
 
Tutto conforme alla fonte, tranne la trovata delle formiche che «hanno perduto l’attitudine 
a lavorare», effetto della schiavitù che ha infiacchito la predatrice, il victor del v. 229. 
Quest’ultimo è giustamente definito deses, «neghittoso», «indolente», come i victores desides 
di Tac. Hist. 3, 247, mentre la compresenza di deses e horreo fa pensare anche all’ape-re di 
Verg. Georg. 4, 93-94, che horridus […] / desidia latamque trahens inglorius alvum [squallido per 
l’inerzia, trascina, ignobile, un ampio ventre]. Un ulteriore ricordo virgiliano, Georg. 1, 261-
262, può leggersi nel nesso obtusis dentibus di Myrm. 228: durum procudit arator / vomeris 
obtunsi dentem [il contadino batte il duro dente del vomere smussato], dove obtunsus è 
connesso a vomer, ma ad essere smussato è ovviamente il dens, la lama dell’attrezzo; l’autore 
del Myrmedon, riconosciuta l’ipallage, ha riproposto la iunctura concordando obtunsus al 
sostantivo cui è logicamente connesso nel modello, dens.  
Seguendo il topos storiografico che ispira la sequenza, al v. 229 è rievocato il passato 
virtuoso del victor, i buoni costumi e la rigorosa disciplina di un tempo, traditi, ormai, da 
una condotta violenta e dissoluta48. Naturalmente la laboriosità e la virtus qui 
                                                     
46 Vd. supra pp. 139-140. 
47 Per cui vd. supra p. 142.   
48 Sallustio, tra i molti esempi possibili, introduceva il suo excursus sulla corruzione della società romana 





nostalgicamente richiamate non hanno mai caratterizzato la società delle legionarie, 
inadeguate al lavoro e all’autosufficienza per i limiti fisiologici appena ricordati. 
Il tono dei vv. 230-232 è vivacemente ironico: la tessera impegnata martia arma (in un 
iperbato che pone in rilievo l’azione autoritaria della formica, vindicat) e la chiusa del v. 
232, a moenibus arcet (variatio di Verg. Georg. 4, 168 = Aen. 1, 435: [Apes] ignavum fucos pecus 
a praesepibus arcent [Le api allontanano dalle arnie i fuchi, schiera parassita49]), esagerano 
beffardamente la gestualità della legionaria. L’ironia è scoperta nel sintagma appositivo 
magnus eques (v. 231), riferito al victor del v. 229: secondo Barchiesi, «questo magnus eques 
conserva un malizioso tratto oraziano, i magni […] pueri magnis e centurionibus orti [gli illustri 
fanciulli, figli di grandi centurioni] di Sat. 1, 6, 72»50; più probabile, invero, è il ricordo - 
evidentemente sfuggito al chiosatore mondadoriano - di Epod. 4, 13-16, sarcastica 
descrizione di un ex schiavo che, arricchitosi  
 
arat Falerni mille fundi iugera 
et Appiam mannis terit 
sedilibusque m a g n u s  in primis e q u e s  
Othone contempto sedet  
 
[ara mille iugeri di terreno falerno; consuma la via Appia con i suoi puledri e - grande 
cavaliere -, siede tra le prime file del teatro beffandosi di Otone].  
 
Anche tractare fabrilia (gli umili attrezzi dell’artigiano, qui emblemi dell’antica laboriosità 
di cui il victor è ormai sprezzante, dedignatus) è una iunctura oraziana (Epist. 2, 1, 116): Quod 
medicorum est / promittunt medici, tractant fabrilia fabri [I medici si impegnino in ciò che loro 
compete; i fabbri, invece, usino i loro attrezzi]51.  
I tre esametri successivi (vv. 232-234) si avvicendano secondo la logica sequenza delle 
azioni descritte. La salvaguardia dei confini da possibili attacchi esterni (v. 232) è il 
presupposto necessario al compimento delle due azioni indicate di seguito: il saccheggio 
                                                     
49 La tessera ricorre in altri contesti epici, p. es., Stat. Theb. 11, 680; Sil. It. 1, 639 e 3, 650.   
50 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 684.  





dei campi limitrofi da parte dei calones (233) e lo svolgimento delle faccende domestiche ad 
opera dei mediastini (234); grazie alla difesa dei confini per mano del victor, entrambi, calones 
e mediastini, attendono tuti («protetti») alle loro mansioni. Il rapporto di consequenzialità 
che lega il distico di Myrm. 233-234 all’esametro precedente è segnalato, nella sintassi, dalle 
congiunzioni correlate ut ed et che, in posizione incipitaria, rivelano la gerarchia delle 
dipendenze. La simmetrica dislocazione dei tre enunciati in tre versi contigui, infine, 
razionalizza ulteriormente il periodo.  
Calo e mediastinus, le due tipologie servili citate in questi versi, sono forme prosaiche 
scelte per il solito rigore lessicale. Del primo si registrano soltanto cinque occorrenze 
poetiche, ma in tutte è riferito al servo di infima condizione: Acc. Frg. 2 (COURTNEY); Hor. 
Sat. 1, 2, 44; 1, 6, 103; Epist. 1, 14, 42 e Pers. 5, 95. Nel Myrmedon, invece, la parola è attinta 
dalla prosa storiografica, dove i calones figurano spesso tra le file dell’esercito quali ausiliari 
destinati al trasporto di bagagli, al rifornimento d’acqua e legna o al saccheggio dei territori 
limitrofi52. L’impiego di calo come tecnicismo del gergo militare si desume dal contesto 
marziale del Myrmedon e dal precedente lixa (v. 226): i due termini sono spesso in coppia 
(in Liv. 23, 16, 8 e 14; Tac. Hist. 1, 49; 3, 20 e 33, etc.) e rimandano ai ranghi più bassi 
dell’esercito romano53. Con il solito rigore lessicale, calo identifica le formiche operaie in 
rapporto all’attività che svolgono, qui il saccheggio dei campi limitrofi imposto dalla 
legionaria e praticato nel suo esclusivo interesse (il riflessivo sibi, v. 233, in dativo di 
vantaggio, ribadisce la subalternità delle operaie alla volontà del nuovo padrone)54. 
                                                     
52 Vd. LÜBKER  s. v. «Calones» e DS s. v. «Calones», quindi Caes. Bell. Gall. 1, 52, 4: Caesar […] quod minor 
erat frumenti copia […] calones ad longiquiores civitates dimittebat [Per far fronte alla scarsità del frumento, 
Cesare inviò i suoi attendenti nelle città più lontane]). 
53 Vd. FORCELLINI s. v. «Calo»: Saepe calones et lixae coniunguntur: inter quos illud interest, quod lixae liberi 
erant et quaestus gratia exsercitum sequebantur; calones vero mancipia […]. Praeterea calones erant pars exercitus, 
eorumque opera duces aliquando usi sunt, non enim ignari omnino militiae erant, cum omnibus fere militiae 
exercitationibus adessent; lixae non item. Ad haec lixae cibaria portabant ad exercitum, quod de calonibus non 
legitur [Lixae e calones sono spesso associati: la differenza tra i due sta nel fatto che i primi erano liberi e 
seguivano l’esercito per poter guadagnare qualcosa; i secondi erano servi a tutti gli effetti. I calones, 
peraltro, facevano parte dell’esercito e i condottieri, di tanto in tanto, si servivano delle loro prestazioni: 
infatti, partecipando a quasi tutte le esercitazioni militari, i calones non erano del tutto inesperti nel 
combattimento; lo stesso non può dirsi dei lixae. Si aggiunga che questi ultimi portavano il cibo ai 
militari, occupazione non praticata, invece, dai calones]. 
54 VALGIMIGLI 1960, p. 455, e CALZOLAIO 2011, p. 1157, rendono calones con un generico «servi», 
trascurando il rigore lessicale attentamente osservato dal poeta. Più preciso, questa volta, CARBONETTO 




Altrettanto scrupolosa, dal punto di vista lessicale, è la scelta di mediastinus al v. 234: 
attestato in poesia soltanto in Lucil. 512 (MARX) e Hor. Epist. 1, 14, 14, mediastinus (o 
mediastrinus) indicava il servus qui stat in medio, paratus omnium ministeriis […] ubique locorum, 
tam in urbe quam ruri [il servo a disposizione di tutti, pronto a qualsiasi servizio, ovunque, 
tanto in città quanto in campagna] (Schol. Croq. ad Hor. Epist. 1, 14, 14)55. Al mediastinus, 
lo schiavo tuttofare che assolve i degradanti impieghi domestici56, il poeta associa le 
formiche destinate ai famularia munera, le più umili incombenze. 
Nel nuovo segmento compreso tra i vv. 235-238, l’immoralità della legionaria si 
riscatta in una scelta solidaristica: la formica può rinunciare alle prerogative del suo 
indiscusso padronaggio e condividere con le schiave i lavori utili alla comunità: aut de iure 
suo facilis decedit et illis / addit (v. 235). Di questo verso si noterà sia la collocazione di facilis 
(«accondiscendente» o, in senso avverbiale, «di buon grado», «spontaneamente»), al centro 
di un iperbato e in evidenza tra la cesura semiquinaria e la semisettenaria – dislocazione 
metrica che pone in rilievo la liberalità della formica -, sia la tessera de iure decedere, 
espressione prosastica (è attestata solo in Cic. Rosc. 73; Off. 2, 64; Fam. 11, 3, 3 e Liv. 3, 43, 
3) perfettamente integrata nella struttura esametrica del verso57: esprime la rinuncia a far 
valere i propri diritti e definisce, con la chiarezza di una locuzione idiomatica, l’abnegazione 
generosa e disinteressata della predatrice.  
Diversamente da Brehm, che individua l’atteggiamento altruistico nel 
comportamento di una sola famiglia di predatrici, quella della formica sanguinea58, il poeta 
riferisce questa inclinazione alla specie in genere, dunque al victor deses e ferox del v. 229: 
sul piano sintattico, la disgiuntiva correlata aut … aut (vv. 230-235) riconduce chiaramente 
i due opposti atteggiamenti - uno borioso e indolente, l’altro solidaristico - a un soggetto 
comune. Nel Myrmedon, la rinuncia a una distinzione delle formiche in base al sottogruppo 
di appartenenza sembra necessaria alla fluidità della sezione, dal momento che un 
                                                     
55 Vd. FORCELLINI s. v. «Mediastinus».  
56 Vd. DS s. v. «Servus» e LÜBKER s. v. «Servi».  
57 Dal lessico giuridico deriva anche la locuzione sui iuris, altrettanto ben integrata nella testura poetica 
di Ecl. XI 171-172 (dov’è riferita ai contadini liberi): vd. BOLOGNINI 2002, pp. 111-112; vd. anche Iug. 
51 (iura sui … cupit) e TRAINA 1999, p. 66. 
58 Vd. supra, pp. 139-140. L’informazione è trascritta in G. LXI-1-1. 4: «La formica sanguinea | rapisce 




riferimento preciso alla formica sanguinea avrebbe imposto un’inevitabile digressione sulla 
nuova specie. L’aderenza parziale ai dati della fonte risponde a questa esigenza 
argomentative, ma è indubbio che sulla scelta compositiva abbia agito anche un preciso 
impulso ideologico, non disgiunto da una volontà didattica e celebrativa: nell’evoluzione 
positiva della legionaria - possibile nel Myrmedon, ma irrealizzabile nella realtà zoologica 
delle formiche, dove l’egoismo o la solidarietà sono i tratti fisiologici e non volontari di 
specie differenti - il poeta traccia un ideale percorso di crescita e progresso che, trasferito 
nella condotta dell’insetto, in principio violento, poi rinunciatario e solidare, indica una 
norma di comportamento esemplare. L’epilogo della vicenda, dopo l’intermezzo dedicato 
alla ferocia delle legionarie (vv. 218-234), riabilita la formica ad archetipo di condotta 
ideale, ponendo in secondo piano quegli atteggiamenti aggressivi ed egoistici, dai quali la 
formica sa comunque riscattarsi59. 
L’evoluzione della legionaria coincide con l’iter di quel «socialismo umanitario» che 
Pascoli definì, ne L’avvento, come «il certo e continuo incremento della pietà nel cuore 
umano»60. Leggendo la sequenza del poemetto alla luce del saggio citato, si avvalora l’ipotesi 
che individua nell’arbitraria sintesi delle fonti il presupposto della caratterizzazione della 
formica quale modello di un’utopia sociale. L’avvento che il poeta immagina è un nuovo 
corso della storia umana, un irrealizzabile equilibrio tra gli uomini e le classi fondato sulla 
pietas; è il progresso che conduce l’uomo dall’egoismo a una solidarietà universale, fine 
ultimo dell’evoluzione umana. Il saggio muove da un’amara riflessione sul presente:  
 
Gli uomini sono condannati a patire […] oltre il male che la natura ci ha assegnato, 
anche quello che ci fanno i nostri fratelli, e peggio quello che facciamo noi ai nostri 
fratelli?61.  
 
                                                     
59 Di diverso avviso è RAIMONDI 2000, p. 186, per la quale i vizi e le crudeltà della formica passano in 
secondo piano solo grazie alla «meraviglia suscitata da questa minuscola società così ben organizzata».  
60 PROSE I, pp. 211-234, in particolare cap. V, p. 230 (ma si vedano anche i saggi La ginestra e L’era nuova, 
IVI, pp. 86-123). Questo «socialismo umanitario», intriso più di Cristianesimo che di ideologie di partito 
e tendente all’abolizione della lotta tra le classi in nome della solidarietà universale, condivide ben poco 
col socialismo anarchico del giovane Pascoli (per cui vd. supra § 7, n. 8). 




La formica predatrice, nella parte iniziale della sua descrizione (vv. 228-234), è il correlativo 
microscopico di questa umanità: feroce ed egoista, obbedisce unicamente alla legge del 
sopruso; la moralità di un tempo ha ceduto alla prepotenza e a una smodata alterigia. Nel 
saggio, tuttavia, il poeta riesce a cogliere le deboli avvisaglie del sospirato avvento, i segni di 
una prossima rigenerazione:  
 
Lentissimamente il genere degli uomini procede verso l’umanità […]. Ci sono tra gli 
uomini quelli che rinunziano a godere perché altri non pianga, a mangiare perché altri 
non digiuni, a vivere perché altri non muoia […]. Ecco l’avvento! Quel che è 
cominciato già, sebbene non abbia ancora conquistato tutta la terra, è il regno della 
pietà, cioè della volontà, cioè della libertà! Tutto lo dice e lo grida […]. Il regno della 
schiavitù, della guerra, della conquista, dello sfruttamento, cioè della ragion sola, sta 
per chiudersi. La pietà ha indotto la ragione a escogitare strumenti e sistemi di salute 
e felicità […] per tutti, per la società, per tutto il genere umano […]. Il regno della pietà 
è già inoltrato. Esso è un fenomeno di altruismo […]. È la follia della croce, dunque; è 
la follia di San Francesco. Una parte del genere umano si scalza perché l’altra parte è 
scalza. La seconda grande fase della storia è già aperta: l’homo humanus sta per prendere 
il posto dell’homo sapiens. Secol si rinnova62. 
                                                     
62 IVI, cap. I, p. 214 e capp. II-III, pp. 221-224. La piena evoluzione dell’umanità dal primigenio stadio 
ferino del «pithecanthropos alalos» coincide, secondo Pascoli, non con l’uso della razionalità, propria 
dell’homo sapiens, ma con l’acquisizione del sentimento e della pietas che realizzeranno l’homo humanus. 
Non si tratta di un rinnegamento delle teorie evoluzionistiche (che naturalmente escludevano l’arbitrio 
umano dal loro campo di indagine), bensì di un superamento di quelle in nome di una volontà che 
rendesse l’uomo artefice del proprio sviluppo storico. Individuato nella pietà - che è rifiuto della lotta, 
intesa anche come lotta per la sopravvivenza - il carattere distintivo dell’uomo (vd. La mia scuola di 
grammatica, PROSE I, in particolare pp. 255-257), Pascoli «tenta di uscire dal determinismo con l’impiego 
di un precetto cristiano che, situando l’ambito della libertà umana nel sentimento e nell’esercizio della 
volontà, orienta il divenire dell’uomo verso il finalismo di un’“evoluzione più x”» (l’incognita 
«rappresenta la potenzialità auto-direttrice dell’intervento umano») «in grado di sottrarsi alla “guerra 
della natura”»; così il poeta fornisce una risposta all’interrogativo, non mai risolto dal Positivismo, «sullo 
spazio concesso alla responsabilità umana nel divenire storico e, quindi, sull’orientabilità 
dell’evoluzione» (MARCOLINI 1997, pp. 413-414 e n. 168). Questa sorta di evoluzionismo sentimentale, 
giuste le osservazioni di MARCOLINI 2000, pp. 81-86, presuppone il pensiero di Napoleone Colajanni 
(ma affini sono pure le riflessioni di un positivista spiritualistico come Alfred Fouillée: vd. IVI, pp. 89-
90): «la lotta per la esistenza, esplicazione brutale e spesso incosciente dell’egoismo, presiede alla 
evoluzione degli animali», mentre «un altro importantissimo fattore si affaccia nella evoluzione delle 
società umane […], il principio dell’altruismo e della cooperazione volontaria» (vd. COLAJANNI 1884, pp. 
59-60 e 66-69). GIOANOLA 2000, pp. 76-77, infine, intende l’evoluzionismo pascoliano come un riflesso 





La rinuncia della predatrice (vv. 235-238) riflette quella «follia» altruistica necessaria al 
rinnovamento sociale. La pietà dell’insetto traduce l’utopia di una communitas in cui possa 
finalmente risolversi anche la lotta tra le classi, così come vagheggiato nella parte conclusiva 
dell’Avvento, in quel dialogo tra un operaio e il suo padrone, disposto, quest’ultimo, a 
condividere il lavoro con il primo: «per il meglio lavoreremo anche noi un poco, 
manualmente: fa bene alla salute e al cuore…»63. Si noti, in conclusione, come l’iniziativa 
solidaristica sia rimessa all’elemento sociale più forte: è la predatrice che sceglie di cooperare 
con le schiave, allo stesso modo in cui «l’elevamento delle singole classi è per opera della 
classe superiore […]. E’ stata Roma che ha fatto trionfare la croce, sono stati i padroni che 
hanno abolito la schiavitù, è la borghesia che predica il socialismo»64. 
Tornando al testo, si osservi che il v. 236 incrocia iuncturae di modelli diversi: illis / 
addit se comitemque […] sociumque ricorda Verg. Ecl. 6, 20 (Addit se sociam timidisque supervenit 
Aegle [Arriva Egle e si aggiunge, compagna, a quei timorosi]) ed Aen. 2, 339 (Addunt se socios 
Rhipeus et […] / Epytus [Si aggiungono compagni Rifeo ed Epito])65, mentre il nesso 
comitemque viae sociumque laboris riprende quasi puntualmente Stat. Silv. 5, 2, 35: Rigidi 
summam Mavortis agebat / Corbulo, sed comitem belli sociumque laborum / ille […] miratus […] 
Bolanum [Corbulone aveva il comando delle operazioni belliche, ma ammirava Bolano, suo 
compagno di guerra e complice in ogni impresa]; naturalmente il genitivo belli, indicativo 
del contesto marziale che fa da sfondo all’immagine delle Silvae, è sostituito, nella stessa 
funzione morfologica, da via (qui intesa come il «viaggio», il «cammino» che la legionaria è 
pronta a compiere insieme alle schiave), certo più adatto al solidarismo dalla scena. 
Un’immagine simile, per contenuti e tensione ideologica, è nel discorso che il vecchio 
schiavo protagonista di Bellum servile rivolge ai suoi compagni; l’uomo, portavoce 
                                                     
199 e n. 28): «la storia della creatura “semifera”, che diventa uomo decapitando l’aggressività originaria, 
è retrospezione […] di un processo che si compie nel profondo di una coscienza». 
63 PROSE I, pp. 231-235.     
64 IVI, p. 224 e p. 231. Da confrontare con COLAJANNI 1884, pp. 283-284: «oggi […], come nel secolo 
passato dall’aristocrazia vennero ardenti demolitori della propria casta, dal seno stesso della borghesia e 
dell’aristocrazia, dove ancora esiste, in conseguenza dell’altruismo avanzato, che spinge ad azioni 
disinteressate, escono i più ardenti propugnatori delle idee nuove, […] Lassalle, Bakounine, Marx, Saint-
Simon».  




dell’umanitarismo pascoliano, «si prepara alla morte con animo rassegnato, avendo appreso 
dalla vita solitaria in mezzo alla natura che esiste tra gli esseri della Terra un vincolo 
profondo di fratellanza che abbraccia amici e nemici»66:  
 
Omnia tum placidis oculis spectare: l a b o r u m   
communisque v i a e  c o m i t e s  adsciscere cunctos; 
parcere viventi  
 
[Da quel momento imparai a guardare ogni cosa con occhi pietosi; ad accogliere tutti come 
compagni di lavoro e di cammino; ad avere pietà per ogni essere umano]  
(449-451); 
 
Garboli riconosce nell’espressione viae comites «un concetto ricorrente nell’Umanitarismo 
del Pascoli»67, suggerendo il confronto con La ginestra («I vostri compagni di via, voi li 
ammetterete, o uomini mortali»68) e, in senso cristiano, con Pomp. Graec. 103-104: Nam 
fratrum quasi convictum coetumque sororum / ipso patre Deo nostrum genus esse putamus [Noi 
consideriamo tutti gli uomini come un’unione, una famiglia di fratelli e sorelle che ha per 
padre Dio]69. Si aggiunga Can. 116-118, dove l’etica della solidarietà è ribadita dal lupo 
finalmente addomesticato: Utere me c o m i t e  et s o c i o  […]. / Sit labor amborum, quando hinc 
est victus utrique [Serviti di me come compagno e socio. Condividiamo il lavoro se comune 
è il vitto].  
 Il distico conclusivo (vv. 237-238) enfatizza la pietà della legionaria associando 
quest’ultima al verna70, il servo per nascita che, avvezzo al dolore e rassegnato al sopruso, 
                                                     
66 BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 622.  
67 GARBOLI 2002, I, p. 932.  
68 PROSE I, p. 103. È l’invito alla «social catena», alla pietas tra gli uomini in nome di un destino comune 
minacciato dalla morte, dal Nulla («Guardate la morte […]. Voi sentirete la necessità di essere in pace 
coi vostri simili» IBIDEM). In nome di quel destino, la pietà sarà concessa a tutti, finanche al regicida 
Lucheni (vd. Nel carcere di Ginevra OI, in particolare VIII-IX).  
69 Vd. anche Agap. 86-88, ispirato, come il passo di Pomponia, all’amore e alla pietas del Cristianesimo 
delle origini: Quisquis es, Hebraei seu sanguine, sive Quirites, / dives, inops, liber, posita sive emptus ab hasta, / 
inter vos fratres, haec summa est legis, amate! [Chiunque tu sia, di sangue ebreo o quirite, ricco o povero, 
libero o comprato all’asta, tra voi, fratelli, sia questa legge fondamentale: amate!]. 




accoglie pietoso i nuovi schiavi, i captivi prigionieri di guerra. Il verna assurge qui a simbolo 
di altruismo e compassione, meta di un percorso che passa nell’esperienza del dolore:  
 
E così guarda, o saggio, 
tu nel dolore, cupo fiume errante: 
passa, e le mani reca dal passaggio 
sempre più sante 
(Tre versi dell’Ascreo, MY, vv. 5-8).  
 
Il motivo della sofferenza come occasione di catarsi e umanizzazione ritorna Nel carcere di 
Ginevra (OI): col folle gesto del regicidio, Lucheni ha rinnegato il suo «dolor santo» (IV, v. 
4), quel dolore proprio degli ultimi, «dei mesti, / di cui far bene è non dover, sì gioia» (III, 
vv. 7-8), dei mesti votati al bene proprio in conseguenza della miseria sofferta71. 
Del distico in esame andranno segnalate, infine, alcune scelte felicemente espressive. 
L’incipit del primo esametro (comis), anzitutto, pone immediatamente in rilievo la 
sollecitudine del verna (e la posizione dell’aggettivo, prima di ut, garantisce anche il dattilo 
iniziale), mentre la chiusa su dolentes, in iperbato rispetto a captivos, dà una rilevanza patetica 
alla condizione dei prigionieri pietosamente accolti dallo schiavo domestico; il perfetto 
excepit, infine, con funzione gnomica, attualizza e idealizza il comportamento solidale del 
verna. Nel verso seguente, l’avverbio una («insieme»), che apre l’esametro con uno spondeo, 
è ripetuto tra il terzo e il quarto piede: la reiterazione della parola - all’inizio del secondo 
colon, tra le due cesure del verso, ma con l’ictus sulla seconda sillaba - ribadisce la grande 
prova di umanità e condivisione data dalle formiche72.  
                                                     
71 Vd. L’era nuova, PROSE I, cap. IX, p. 122: «Non vedete […] che progredire nella mestizia è progredire 
nell’umanità? […] Pensiamo dunque, sempre, in tutto, e siamo pur mesti. Ma saremo tutti più mesti. E 
riconosceremo, a questo segno, a quest’aria di famiglia, a questa traccia di dolore immedicabile, i nostri 
fratelli per nostri fratelli».     
72 L’avverbio, in apertura d’esametro, è in Virgilio (p. es. Aen. 1, 85; 2, 476; 8, 105, etc.), ma il modello 
più vicino all’esapodia pascoliana, nel ritmo e nella struttura, è Claud. bell. Gild. 345, Una domus totiens 
una de gente triumphet [Una sola famiglia trionfi tante volte su una casa sola], dove una, però, è aggettivo 




Il v. 238 fa riferimento a due occupazioni cui le legionarie attendono insieme alle 
schiave: il lavoro nei campi (una rura colunt) e la cura della prole (una cunabula servant)73. 
Cunabula, diminutivo di cuna, potrebbe indicare le celle dei formicai in cui le operaie 
raccolgono le uova74 o, più probabilmente, la prole stessa per metonimia75. La parola si 
inserisce in una lunga lista di ipocorismi: popello, v. 18, serrula v. 71, sarcinulas v. 75, bestiolas 
v. 85, colliculos v. 109, nutricula v. 188 horreolus v. 216, cunabula v. 238, etc.. I diminutivi, 
nel Myrmedon, riproducono il mondo minuscolo delle formiche, ma assumono, nel 
contempo, anche un’indubbia valenza affettiva76.  
 
9.3 Ironia e parodia nel Myrmedon. 
Tra i vv. 230-232, come si è visto77, il recupero del formulario epico ha garantito una 
versificazione intrisa d’ironia. Analoghe situazioni anche in altre scene del poemetto. 
Nell’«episodio dell’orto» (vv. 136-167)78, la sproporzione tra la banale vicenda del 
contadino e una scrittura elaborata tanto nella scelta delle immagini che in certe 
modulazioni sintattiche, rende più goffa la figura del colono che nulla può contro la 
caparbietà dell’insetto. Esemplare, in questo senso, il v. 145: Vidit herus cladem: famulos 
vocat: ingerit undas, dove si noteranno sia il ritmo serrato dell’esametro - con i tre brevi 
periodi scanditi da due pause sintattiche forti - sia i termini clades («strage», «disastro»), 
evidentemente sproporzionato, e unda, raffinata metonimia della dizione poetica che indica 
l’acqua, ma qui allude agli scrosci con cui il contadino cerca di allontanare gli insetti. 
L’ironico squilibrio tra il contesto e il linguaggio è ribadito dal poeta stesso che, in Myrm. 
155-156, si interroga sui fallimenti dell’herus: Quid faciat frustra nimbos expertus et ignes / in 
parva dominus formica?; l’aulico nimbus ( «tempesta»), chiaramente esagerato rispetto alle 
minuscole dimensioni della formica, assicura alla scena un vivace effetto parodico. 
                                                     
73 Alla prima attività sarà dedicata la sequenza compresa tra i vv. 273-290 (vd. infra, § 10, pp. 169-180); 
alla seconda quella compresa tra i vv. 239-258.  
74 Vd. BREHM 1873, p. 232.   
75 Cunabula è tra il quarto e il quinto piede d’esametro, come in Verg. Ecl. 4, 23; Aen. 3, 105 (ove significa 
«culla») e Georg. 4, 66 (dove indica gli alveari: [Apes] sese in cunabula condent [le api ritorneranno nelle 
celle].  
76 Giusta l’osservazione di RAIMONDI 2000, p. 184. Per gli ipocorismi del Pascoli latino vd. anche 
PARADISI 2006, pp. 252-253 e TRAINA 2006, pp. 121-137.    
77 Vd. supra, p. 152.  




Analogo è il caso di Myrm. 297-298: il distico è dedicato alle piccole formiche che, 
malgrado l’inesperienza e l’età troppo giovane, vorrebbero allontanarsi dal nido, sfidare le 
brezze e impossessarsi del cielo approfittando delle ali appena spuntate: [pubes aligera] 
primisque iuvat praeludere pennis / atque auras tentare vagas caeloque potiri. All’ironia con cui il 
poeta considera le ingenue pretese dell’aligera pubes contribuiscono, oltre che le audaci 
immagini del secondo verso (vagas tentare auras79; caeloque potiri), soprattutto l’impiego di 
praeludo nel primo. In quasi tutte le occorrenze poetiche, il verbo (che in molti codici è 
confuso spesso con proludo, semanticamente analogo80) indica un addestramento volto a 
un’azione guerriera o a uno scatto vigoroso: in Verg. Georg. 3, 234, per esempio, ad 
esercitarsi è un toro in vista dello scontro col rivale in amore; in Prop. 4, 4, 19, invece, è 
Tazio, osservato da Tarpea, ad addestrarsi con le armi81. Nei Carmina il verbo ritorna in 
Bell. serv. 144, Cives praeludite! Tela per aura concite [Esercitatevi, Gladiatori! scagliate nel 
cielo i vostri dardi!], e 281-282: Praeluditis […] / postera […] miscentes proelia corde [Vi esercitate 
eccitandovi nell’animo per le battaglie che verranno]. La funzione iperbolica e parodica di 
praeludo, nel poemetto sulle formiche, si rivela chiaramente dal confronto con i citati 
contesti, latini e pascoliani, in cui il verbo ricorre.  
                                                     
79 Da confrontare con l’aulico Al re Umberto (OI), VI, vv. 9-10: «e l’ali vuol mettere e t e n t a  / l ’ a b i s s o  
d e i  c i e l i , la fiera»; la «fiera» è l’umanità malvagia, prossima a uno stato ferino, che approfitta delle 
novità tecnologiche (in questo caso i primi velivoli) a fini esclusivamente offensivi e bellici; vd. LATINI 
2008b, p 281.  
80 Vd. FORCELLINI s. v. «Praeludo» e ThLL, X, 2, 696, 17 ss. e 1838, 18 ss. 
81 L’immagine delle Georgiche ritorna in una similitudine di Verg. Aen. 12, 106. Si osservi che, nei tre i 











Nel commento ai vv. 225-2341 si è ampiamente discusso del lessico settoriale che 
caratterizza le formiche in senso antropomorfico. La stessa tendenza, perseguita ora con 
incursioni nel linguaggio «post-grammaticale», ora con marcati riferimenti alle attività 
umane, si riscontra nelle sequenze dedicate all’allevamento dei gorgoglioni (vv. 258-272) e 
alla coltivazione dei campi (vv. 273-290).  
Le due sezioni si inseriscono in una sovrastruttura testuale, una sorta di cornice. 
Dopo il segmento dedicato alle schiave e alle legionarie, il poeta descrive le cure che le 
premurose operaie rivolgono ai piccoli della colonia (alle uova prima, e alle larve e alle 
crisalidi poi, vv. 239-257); quando questi cominceranno a muovere i primi passi nel 
formicaio-città (coerentemente alla romanizzazione degli spazi, il poeta parla di cives, fora e 
plateae, v. 2572), il punto di vista sulle scene successive sarà affidato a loro, i catuli3, che 
ammireranno stupiti i granai ricolmi e un curioso bestiame di … caprette e agnelli (vv. 258-
260):  
 
[Catulus] in horreolis magnos miratur acervos  
et stupet in saeptis virides errare capellas, 
scilicet atque albi repentes velleris agnas. 
 
I granai (horreola) colmi di raccolto sono il gratificante risultato di una laboriosa 
attività agricola; il diminutivo è attestato soltanto in Val. Max. 7, 1, 2, nell’ambito di una 
                                                     
1 Vd. in particolare, § 9, pp. 143-148 e 153-154. 
2 Per i continui riferimenti alla civiltà e alla topografia Romana, vd. supra § 3, pp. 26-28.   




riflessione morale sulla paupertas: Apollo [...] respondit magis se probare […] usus necessarii 
horreolum […] quam thesauros omnium insidiis et cupiditationibus expositos [Apollo rispose che 
preferiva un piccolo granaio sufficiente alle necessità quotidiane, piuttosto che un tesoro 
esposto alle insidie e alle brame di chiunque]. Nel Myrmedon, l’ipocorismo è in evidente 
antitesi con i magni acervi: «l’ossimoro dice il contrasto fra il punto di vista umano 
(horreolum) e quello della formica (magni acervi)»4.  
Il distico successivo introduce la sequenza dedicata agli allevamenti delle formiche. 
Saepta, al v. 259, è il primo di una lunga serie di termini e iuncturae desunti dagli auctores 
rei rusticae5: il termine indica gli spazi chiusi in genere, quindi i «recinti» destinati al pascolo 
degli animali6. In questo senso, saeptum ricorre soprattutto nella prosa d’argomento agricolo 
(come in Varr. Rust. 2, 2, 8; 2, 3, 6; Colum. Rust. 7, 2), mentre in poesia si registrano i soli 
casi di Verg. Ecl. 1, 33 e Val. Flac. 3, 582; soprattutto l’antecedente virgiliano assicura al 
vocabolo un’autorevole copertura classica, ma si è già osservato come la novità della lingua 
pascoliana (italiana e latina) non consista tanto nell’uso di tecnicismi e colloquialismi - 
spesso confortati, come in questo caso, dagli stessi modelli poetici -, bensì nel loro 
accumulo, se non proprio abuso7. Segue l’indicazione dei capi di bestiame allevati dalle 
formiche, virides capellae e albi repentes velleris agnae: sono gli afidi (o gorgoglioni) e le larve 
della cetonia. La condizione di questi insetti presso i formicai fa pensare ad un vero e 
proprio allevamento, di cui le formiche stesse sono i pastores (così esse sono indicate in 
Myrm. 264 e 271); a questa rappresentazione concorrono le immagini metaforiche delle 
caprette e delle agnelle, ma due particolari stranianti, l’aggettivo virides riferito alle prime e 
il participio repentes («striscianti»)8 attribuito alle seconde, risolvono immediatamente 
l’equivoco e chiariscono che si tratta, in realtà, di insetti e di larve (analogo il procedimento 
descrittivo ne Il ciocco, I, vv. 171-172: le formiche, vi si legge, pascolano pecore e bestie di 
taglia grande, «ma piccoline e verdi queste, e quelle / con una lana molle come sputo»). 
 
 
                                                     
4 TRAINA 2006, p. 53 n. 3.  
5 Lo nota già RAIMONDI 2000, p. 188.  
6 Vd. FORCELLINI s. v. «Saepio» e anche BRUNO 1969, p. 142.  
7 Vd. TRAINA 1989, p. 231 e supra § 6, p. 91.    




10.1 Il bestiame delle formiche (vv. 261-272)9. 
Le informazioni relative agli allevamenti delle formiche derivano da Brehm e Michelet. 
Così il primo a proposito degli «amici» delle formiche, «i cosiddetti mirmecofili»: 
 
Parecchi entomologi hanno […] enumerato questi tali insetti, per scoprirne l’attinenza 
colle formiche: 1° Quelli che vivono nei nidi allo stadio di larva o di crisalide, e perciò 
sono tollerati come ospiti innocui. Così […] la larva della cetonia dorata. 2° Quelli che 
sono trovati allo stadio di insetti perfetti nei nidi […]. Debbono pure essere contati fra 
questi i gorgoglioni, che non vi vengono volontariamente, ma portati dalle formiche, 
presso cui devono vivere in qualità di mucche. Fu già accennato quanto ghiotti sieno 
tutti gli imenotteri della dolce secrezione dei gorgoglioni, e perciò non abbiamo da 
meravigliarci se le formiche non si accontentano di ricercarli al di fuori del nido e di 
indurli, mediante il palpeggiamento, il leggero fregare delle loro antenne, a lasciar 
colare quel liquido, ma ancora rapiscono le inermi e deboli bestioline che portano in 
casa […]. Sovente le formiche circondano di un mucchio di terra una società di 
gorgoglioni e vi portano le loro larve, oppure mettono la colonia delle piccole mucche 
in comunicazione colla loro mediante una galleria coperta. Nei paesi caldi, ove 
mancano i gorgoglioni, le piccole cicale, loro cugine, li surrogano.10 
 
L’associazione delle formiche con i pastori e dei mirmecofili col bestiame è riproposta anche 
da Michelet: 
 
Les fourmis de nos climats, pour la plupart incapables de faire du miel, satisfont au 
besoin qu’elles en ont en léchant ou trayant une sorte de miellée sur les pucerons […]. 
La trasmission de ce miel […] s’opère par une sorte de chatouillement ou de traction 
douce, comme celle que nous exerçons sur une vache. Ces pucerons […] sont de très-
humbles créatures […]. La verre grossissant vous les montre toujours courbés, toujour 
à paître. Leur attitude est celle des bestiaux. Ce sont pour les fourmis leurs vaches 
laitières. Pour en profiter en tous temps, elles les transportent souvent dans la 
formilière […]. Dans les situations où il y aurait difficulté pour les transporter et les 
mettre à l’étable, elles les parquent sur place, construisent, tout autour des rameaux, 
                                                     
9 «Mucche» nell’indice autografo che si legge in G. LXI-1-1. 46 (per cui vd. supra § 3, n. 87). 




des cylindres de terre […]. On peut appeler cela les parcs, les chalets des fourmis. Elles 
y vont traire leurs bêtes à certaines heures, et parfois portent leurs petit sua milieu du 
troupeau pour leur distribuer plus aisément la nurriture.11  
 
Le stesse informazioni sono rielaborate nel Ciocco, I, vv. 168-179: 
 
Ho inteso ch’hanno le sue bestie:  
quali, pecore, e quali, proprio bestie,  
ossia da frutto, ovvero anche da groppa.                        
Ma piccole e verdi queste, e quelle  
con una lana molle come sputo:  
pascono in cento un cuccolo di fiore.  
E il pastore ha due verghe, esso, non una:  
due, con nodetti, come canne: e molge                        
con esse: le vellica, e danno il latte;  
o chiuse dentro, o fuori, per le prata:  
come noi, che si molge all’aria aperta,  
nella statina, le serate lunghe.12 
  
Dopo un rapido accenno ai mirmecofili e al loro rapporto con le formiche (vv. 261-
265), il poeta particolareggia la descrizione presentando i pastores impegnati con capi di 
bestiame differenziati per taglia, il pecus e gli armenta (così è anche nel Ciocco I, vv. 168-170); 
nelle fonti, invece, si accenna esclusivamente alle «mucche» delle formiche (gli afidi), 
dunque a un ‘bestiame’ di taglia grande.  
 
Has abigit formica greges haec ubera pressat,  
sive tenet clausum stabulis pecus omne sub urbe, 
seu foveis armenta cavis et pascua vallo 
saepsit  
                                                     
11 MICHELET 1890, pp. 261-262.  
12 «Bestie», in dialetto toscano, allude alle vacche; «Da frutto» (v. 170) significa «da latte e da parto»; «da 
groppa» (v. 170) sono detti gli animali da soma; la «statina» (v.179) è «l’estate al suo principio»; vd. NAVA 




(vv. 266-269).    
 
Il segmento presenta una marcata componente terminologica afferente al lessico 
agricolo, a cominciare da abigo v. 266: l’accezione principale è quella di «scacciare», «mandar 
via», ma, riferito alle greggi, il verbo significa «condurre», «spingere davanti a sé» (in Cic. 
Verr. 3, 5, 7, è ben chiara la specializzazione semantica della voce in rapporto al bestiame: 
Familiam abduxit, pecus abegit13).  
Considerati alla luce del lessico, questi versi risultano connessi da una precisa 
gerarchia semantica: il pecus chiuso nelle stalle (v. 267) e gli armenta (v. 268), si susseguono 
come determinazioni dell’iperonimo greges (v. 266). «Gregge», che in italiano indica 
generalmente branchi di pecore o capre, in latino rimandava a un insieme più vago (greges 
equarum in Cic. Verr. 4, 7, 20; greges lanigeri in Verg. Aen. 3, 287, etc.)14. L’accenno alle greggi 
offre una visione d’insieme sui pascoli; i termini successivi ne specificano le tipologie. Il 
secondo emistichio del v. 266 riferisce un’altra occupazione delle formiche: il recupero delle 
secrezioni zuccherine prodotte dagli afidi. L’operazione, in linea con la metafora che associa 
le formiche ai pastori, è immaginata come una vera e propria mungitura, haec ubera pressat: 
la iunctura è diffusa (Verg. Ecl. 3, 99; Ov. Met. 15, 472 e Fast. 4, 769), ma la clausola e il 
contesto rimandano a Verg. Aen. 3, 641-642: cavo Polyphemus in antro / lanigeras claudit 
pecudes atque ubera pressat [Polifemo chiude le bestie lanose nell’antro profondo e le munge].  
Nelle immagini successive, il quadretto georgico si arricchisce di particolari estranei 
alle fonti. Le attività pastorali degli insetti, che in Brehm e Michelet sono rivolte 
esclusivamente alle «mucche» delle formiche, coinvolgono qui sia il bestiame minuto (il 
pecus del v. 268, tenuto in stabulis) sia quello grosso (gli armenta del v. 267, recinti da fossati, 
foveis, in spazi aperti)15. Il v. 267 riprende Verg. Georg. 3, 352, illic clausa tenent stabulis 
                                                     
13 Vd. anche Varr. Rust. 2, 16; 2, 5, 11; Liv. 24, 20, 16, passim e, tra i Carmina pascoliani, Post. Occ. 109 
(Rex omnes […] abegit / ut pecudes) e Thall. 194, dov’è riferito alla schiava, spinta via dal suo nuovo padrone 
alla stregua di una bestia (per il primo vd. PISINI 2012, p. 34; per Thall. 194 vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 
1960, p. 639 e TRAINA 1993, p. 101). 
14 Grex est moltitudo animalium […], ut ovium, buum, avium etc. (FORCELLINI s. v.) e vd. anche BRUNO 1969, 
p. 104 e ThLL, VI. 2, 2330, 45 ss. La parola avrà un ulteriore sviluppo semantico, una precisazione della 
più generica accezione originaria, indicando, in opposizione ad armenta, le mandrie di animali di piccola 
taglia (vd. ThLL, VI. 2, 2331, 21 ss., quindi Ov. Met. 1, 513: Non hic armenta gregesve / […] observo; Serv. 
Aen. 6, 38, etc.).  




armenta, ma il fatto che le stabulae si trovino fuori dalla città, nel suburbio, è un’aggiunta 
pascoliana, conforme alla solita antropomorfizzazione della formica, le cui stalle, come 
accade nei centri urbani, sorgono nelle zone periferiche, sub urbe (e urbs, nel Myrmedon, 
indica spessissimo i formicai16). L’enunciato successivo adatta alla scena georgica la 
locuzione vallo et fossa saepire, attestata esclusivamente in contesti marziali17. Il poeta, però, 
sostituisce fossa con fovea, il «fossato piccolo»18, più adatto alle esigenze della formica-
pastore, che se ne serve per recintare lo spazio riservato agli armenti. Userà inveve steccati 
(valla) per delimitare i pascua, «i campi lasciati al pascolo»19.  
 I recinti dei gorgoglioni sono spesso collegati ai formicai da un cunicolo: 
percorrendolo, le formiche possono facilmente raggiungere i pascoli e condurvi la prole20:  
 
At ducit cupidos ad ovile cuniculus aeque  
pastores: ipsi captivo melle fruuntur   
et lac inmulgent pullis infantibus almum.  
(vv. 269-272) 
 
L’ultimo verso si segnala per la scrupolosa coerenza semantica del verbo e per il sintagma 
tautologico pullis infantibus, espressivo della delicatezza che connota l’immagine. Si noti 
anche l’iperbato a cornice lac … almum21, che espone in chiusura l’aggettivo (caro alla lingua 
poetica)22 e circoscrive l’esametro in una raffinata iunctura, non mai attestata in prosa né in 
versi, ma implicita in Stat. Ach. 2, 98: Nec almis uberibus satiasse famem [Mai ho soddisfatto 
la fame con seni nutrienti]. Di inmulgeo si registrano solo quattro attestazioni, due in poesia 
(Liv. Andr. Trag. 38, RIBBECK: Quem ego nefrendem alui lacteam inmulgens opem [Che io ho 
                                                     
16 Vd. i vv. 17, 103, 135, 182, 218, 220, 267, 277, 288; suburbani sono invece definiti i campi dell’insetto 
(sulci per metonimia) destinati alle colture, v. 283.  
17 P. es. Cic. Att. 9, 12, 3: Populi Romani exercitus Cn. Pompeium […] fossa et vallo saeptum tenet; Caes. Bell. 
Gall. 2, 5, 6; 3, 1, 6, etc. e vd. ThLL, VI. 1, 1210, 84 – 1211, 13. 
18 Fovea est fossa brevis […]. Fossae sunt ampliores, et ad vallos murosque urbis pertinent; foveae angustiores, 
breviores [La fovea è uno scavo piccolo. Le fosse sono abbastanza ampie e si trovano in prossimità dei 
bastioni o delle mura cittadine; le foveae sono più strette e più basse]; FORCELLINI s. v. «Fovea».  
19 BRUNO 1969, p. 17.  
20 Il particolare è in Brehm, vd. supra, p. 164.  
21 Analogo, nella struttura, a quello di Myrm. 306, per cui vd. infra, § 11, p. 206. 




nutrito ancora infante spremendo la lattea ricchezza del mio seno] e Verg. Aen. 11, 572: 
[natam] nutribat, teneris immulgens ubera labris [Nutriva la figlia spremendo il seno sulle tenere 
labbra]) e due in prosa (Plin. Nat. Hist. 11, 232: fabulosum arbitror [strigas] ubera infantium 
labris inmulgere [Credo che sia una fandonia il fatto che le streghe spremano le mammelle 
sulla bocca dei bambini] e 28, 72). Escludendo l’ultimo caso, dove si consiglia di spremere 
il latte materno direttamente sugli occhi infiammati, il verbo rimanda a un’azione ben 
precisa: l’allattamento dei bambini al seno. Sulla base di questo significato, definito 
inequivocabilmente dalle poche occorrenze del verbo, inmulgeo rappresenta la scena con il 
consueto rigore semantico. La ricerca di una voce che determinasse minuziosamente 
l’azione trova conferma nell’abbozzo autografo G. LXI-1-1. 79: il poeta aveva scritto, in 
origine, ipsi captivo lacte fruuntur / Mellaque restillant pullis lactentibus idem (con restillo dettato 
da mel); ha poi sostituito lacte con melle nel primo verso e riscritto il seguente secondo la 
lezione definitiva (et lac inmulgent pullis infantibus almum), pur comincindo l’esametro con 
un et praebent, immediatamente cassato perché poco preciso. Quanto al pleonasmo pullis 
infantibus, i termini della iunctura possono valere sia come attributi che come sostantivi: 
pullus («piccolo») è aggettivo, tra gli altri, in Hor. Sat. 1, 8, 27 (pulla agna); è invece sostantivo 
(«cucciolo»), in Lucr. 3, 764; Hor. Sat. 2, 3, 314, passim. Analogo il caso di infans, ma nel 
verso pascoliano, dato il contesto animale, la parola varrà certamente come aggettivo di 
pullus: il rapporto morfologico fra i due termini è ben chiaro nel citato abbozzo manoscritto 
G. LXI-1-1. 79, dove, in una prova del verso - cancellata, ma facilmente leggibile -, pullis è 
in locuzione con l’aggettivo lactentibus. Il sintagma è ridondante, ma la dittologia - mai 
attestata in tutto l’arco della latinità - tende a marcare la tenera età dei pulli, quindi 
l’affettività che pervade la scena23. 
 
 
                                                     
23 Nella traduzione si è evidenziata l’iterazione sinonimica, evitando una resa troppo razionale, come 
quella di VALGIMIGLI 1960, p. 457 e CALZOLAIO 2011, p. 1159 («i loro figli piccoli»); «minuscoli 
poppanti» traduce, invece, CARBONETTO 1996, p. 645. Un caso vagamente affine a quello in esame è 
nell’Ultimo viaggio (PC), La partenza, vv. 37-40: «ed era a tutti, l’aurea cetra, a cuore, / come a bambino 
infante un rondinotto / morto, che così morto egli carezza / […] e teme e spera che gli prenda il volo»; 
«infante» è chi non sa ancora parlare, dunque il bambino nei primissimi anni di vita: il pleonasmo 
«bambino infante», al v. 138, accentua la tenerissima età del fanciullo e lascia immaginare la sua 





10.2 Le colture delle formiche (vv. 273-290)24. 
Continua, anche in questo nuovo segmento, la caratterizzazione della formica in senso 
antropomorfo: il lessico tecnico - prevalente soprattutto nella parte conclusiva - e i continui 
riferimenti alle pratiche dell’agricoltura umana, associano i comportamenti dell’insetto a 
quelli di un contadino, il cui lavoro è scandito dai cicli stagionali. Le abitudini della formica 
coltivatrice (Atta Malefaciens) sono descritte da Brehm:  
 
Darwin chiama Atta Malefaciens un’altra specie che noi chiamiamo formica 
coltivatrice, dedita ai lavori dell’agricoltura e narra quanto segue […]: «la specie che 
dicono coltivatrice è una grande formica bruna. Abita quel che si potrebbe intitolare 
città lastricate, e simile al previdente ed operoso agricoltore, prende savie ed opportune 
disposizioni per le varie stagioni. In breve è dotata di saviezza, di destrezza, d’una fatica 
instancabile per lottare vittoriosamente contro gli alterni bisogni che possono assalirla 
nella vita. Quando ha scelto il luogo che vuole abitare, comincia collo scavare una 
buca e forma intorno alla medesima un muro basso […]; la formica sgombra il suolo 
all’intorno da ogni ostacolo e liscia la superfice fino a una distanza di 90 a 120 
centimetri davanti alla porta della città, donde l’aspetto di un bel selciato. All’infuori 
d’una specie d’erba che produce chicchi, nessun verde è tollerato in quello spazio. 
Quando poi l’insetto ha piantato quell’erba in circolo […] suole averne somma e 
costante cura, sbarbicando inesorabilmente ogni altra specie di piante che potessero 
far capolino framezzo […]. L’erba oggetto di tante cure prospera e dà un abbondante 
ricolto di semi […] che esaminati al microscopio rassomigliano al riso ordinario25.  
Quando è maturo si fa la messe e il prodotto viene depositato colla sua lolla nel 
granaio, ove sarà spogliato della buccia e riposto. La lolla è gettata oltre i confini del 
campo coltivato26. 
  
Puntuale la riproposizione di questi dati nel Ciocco, I, vv. 149-163:   
 
Ho inteso dire che hanno i suoi poderi,  
                                                     
24 «Agricoltura» nell’indice autografo di G. LXI-1-1. 46 (per cui vd. supra § 3, n. 87). 
25 Più avanti, lo zoologo parlerà di un vero e proprio «riso delle formiche».  




come noi. Sotto le città ben fatte                                     
coltano un campo sodo: che bel bello  
si fa lo scasso, e qua si tira dentro,  
là si leva la terra, e si tramuta  
con le pale o valletti e cestinelle.  
La pareggiano, seminano. Nasce                                      
un’erba. Ed ecco poi vanno a pulirla,  
levano il loglio, scerbano i vecciuli,  
e scentano la sciamina, cattiva,  
e la gramigna, che riè cattiva,  
e i paternostri, ch’è peggior di tutte.                                
A suo tempo si sega, lega, ammeta,  
scuote, ventola, spula. Ecco bello  
nel bel soppiano dai due godi il grano27.   
 
Il raccordo tra questa sequenza e la precedente si svolge all’insegna d’un paradosso 
(vv. 273-276): 
 
Ac ne forte fide maior formica sit irtas   
mollibus in stabulis pascens ad mulctra capellas,  
sunt quibus et sulcis licet herbam quaerere farris,  
semine quae in messim iacto sata comminus urgent. 
  
Il fatto incredibile (fide maior)28 che le formiche possano dedicarsi all’allevamento è 
dimostrato, per analogia, con un fatto non meno straordinario: l’esistenza di formiche-
coltivatrici. Se è assurdo immaginare i piccoli insetti alle prese con il bestiame (qui le irtae 
capellae esposte nell’iperbato tra i vv. 273-274), che dire di quelle che attendono alla 
                                                     
27 «Coltano» (v. 151): «Coltivano»; «sodo» (v. 151): «incolto, non lavorato»; «fare lo scasso» (v. 152): 
«rompere e sollevare con la zappa il terreno togliendo via barbe e sassi»; «si tramuta» (v. 153): «si cambia 
luogo alla terra»; «valletti» (v. 154): sorta di recipienti; «vecciulli» (v. 157): «una veccia piccina»; «sciamina» 
e «paternostri» (vv. 158 e 160): erbacce; «ammeta» (v. 161): «si ammucchia»; «ventola» (v. 162): «si sparge 
al vento per spularlo»; «soppiano» (v. 163): «specie di madia»; «godi» (v. 163): «scomparti»; vd. NAVA 
1983, pp. 160-161.  




lavorazione dei campi?29 Diversamente dal v. 259, dove la capellae sono virides, qui la 
metafora che associa i gorgoglioni al pecus non è affatto chiara, essendo le caprette 
prevedibilmente irtae, come in Verg. Georg. 3, 287 (agitare […] hirtasque capellas [spingere le 
irsute caprette]), senza alcun effetto straniante; nondimeno, alla luce delle informazioni 
acquisite, il lettore può comunque riconoscerle come insetti. Con riferimento 
inequivocabile a greggi vere e proprie (irtae capellae), il poeta marca il paradosso della 
formica-pastore per introdurre quello della formica-coltivatrice.  
Nel passo si riconoscono i soliti prelievi dagli auctores rei rusticae - ma anche da contesti 
georgici affini -. Al v. 274, ad mulctra definisce l’azione della mungitura, come in Hor. Epod. 
16, 49: Illic iniussae veniunt ad mulctra capella [laggiù le caprette tornano a farsi mungere da 
sé]30. Il v. 275 riprende Verg. Georg. 1, 133-134: Ut […] usus meditando […] / paulatim et sulcis 
frumenti quaereret herbam [affinché il bisogno, poco a poco, con la riflessione, riuscisse a 
procurarsi dalla terra gli steli del frumento]31, ma frumentum, forse anche per necessità 
metriche, è sostituito dal più specifico far: frumentum è un iperonimo che comprende i 
cereali in genere32, mentre il farro, per i suoi grani sottili, si accosta più facilmente alle 
colture delle formiche, quei «semini bianchi […] che, esaminati al microscopio 
rassomigliano al riso ordinario»33. In due fogli manoscritti, G. LXI-1-1. 5 e 40 - il primo 
contenente una parte della traccia italiana, l’altro una prova in latino con abbozzi della 
prima redazione - il poeta aveva addirittura pensato a oryza (nei due abbozzi si legge, 
rispettivamente, «[pianta] una specie d’oryza» e Oryzam cum gluma convehunt in granaria), 
scelta rispondente al solito rigore lessicale; il Forcellini (s. v.), però, traduce oryza con riso 
[…] genus frumenti India invecti, quod in aqua colitur, et in ptisanis maxime probatur [un tipo di 
                                                     
29 L’obiezione a una possibile incredulità, al v. 273, è affidata a una formula oraziana, due volte in 
apertura d’esametro: Epist. 1, 1, 13 (Ac ne forte roges …) e 2, 1, 208: (Ac ne forte putes ...). (stessa clausola 
in Ov. Met. 13, 92). 
30 Locuzioni simili in Verg. Ecl. 3, 30: [Vitula] venit ad mulctram e Calp. Sic. 4, 25. Mulctra (o mulctrum) 
indica propriamente il secchio da latte (vd. BRUNO 1969, p. 133, quindi Pec. 74 e Hymn. Rom. 270 (Inno 
a Roma v. 404).   
31 La clausola è riproposta in Sos. fratr. 199.   
32 E infatti Servio, Georg. 1, 134, chiosa frumenti herba con periphrasis segetis; vd. anche Plin. Nat. Hist. 18, 
48 (Sunt duo [frugum] genera: frumenta, ut triticum […] et legumina, ut faba [I prodotti della terra si dividono 
in due generi: i frumenti, come il grano, e i legumi, come la fava]) e FORCELLINI s. v. «Frumentum».  




frumento importato dall’India, coltivato in acqua e gustato soprattutto in tisane]34, altra 
cosa rispetto al cereale descritto da Brehm: rinunciandovi nella stesura definitiva, il poeta 
ha evitato un riferimento inadatto. Virgiliano è anche l’esametro successivo, allusione a 
Georg. 1, 104-10535: Quid dicam iacto qui semine comminus arva / insequitur? [Che dire di chi, 
dopo la semina, séguita con solerzia nella cura dei campi?]. L’immagine del modello, 
tuttavia, è complicata sia dall’indicazione della durata del lavoro nei campi (in messim, «fino 
al tempo della mietitura», in estate36) che dalla sostituzione di arva con sata e di insequor con 
urgeo, variazioni che, senza escludere le solite necessità metriche, risponderebbero anche a 
particolari esigenze espressive. I sata del poemetto, diversamente dagli arva virgiliani, 
rimandano a un contesto ben più circoscritto: sata [sunt] loca sata […], “i seminati”37; arvum, 
invece, significabat campum aratum, necdum satum o, in senso più generico, ager, sive is aratus 
satusve, sive non38 (così nel passo virgiliano). Sata, nel Myrmedon, fa riferimento ai campi 
seminati in cui si affaccendano le formiche-contadine: «quando l’insetto ha piantato 
quell’erba […] suole averne somma e costante cura»39. Urgeo, infine, esprime un’azione 
costante e impegnativa («insisto», «attendo con impegno a»); rispetto a insequor del modello 
virgiliano restituisce più efficacemente la solerzia e l’infaticabilità dell’insetto. 
Le attività delle formiche coltivatrici sono ampiamente descritte tra i vv. 277-290: 
 
His urbesque suae populis et strata viarum  
tectaque et imposito placuerunt aggere ripae.  
Pinguia tum signant ipsis sub moenibus arva  
planitiemque movent uncis et dentibus aequant. 280 
Deinde ubi pendentes nebulae monuere colonos  
aut circum volitans animos percussit hirundo,  
                                                     
34 Vd. Hor. Sat. 2, 3, 155 (unica occorrenza poetica del termine): sume hoc ptisanarium oryzae [prendi 
questa tisana di riso]; altrove ricorre soltanto nella prosa tecnica (Celso, Plinio e Apicio). 
35 Lo nota VALGIMIGLI 1960, p. 685.  
36 Vd. ThLL, VIII, 857, 35 ss. Nei Carmina, la forma messim, rara e arcaica (tre occorrenze plautine e 
sporadiche attestazioni nella prosa tecnica, p. es. Cat. Agr. 134, 1; Varr. Rust. 3, 2, 6 e Colm. Rust. 2, 10, 
28) è preferita alla forma messem: questa compare solo in Cast. 97; quella è in Ult. lin. 103, Myrm. 288 e 
Pec. 44.  
37 FORCELLINI s. v. «Sero»; e vd. anche BRUNO 1969, p. 31.    
38 Vd. FORCELLINI s. v. «Arvus, -a, -um» ed anche ThLL, II. 1, 731, 50-52; 733, 10 ss. e 38 ss.   




grana suburbanis audent committere sulcis.  
Iamque solo tenuis domito diffunditur herba,  
cui patiens operum tunc instat rusticus uni,    285 
runcat agrum vulsis alienis providus herbis,  
dum structam spici frugem videt ordine fundi.  
Tum metit et messim tritam convectat in urbem  
nec, nisi discussa gluma procul atque remota  
moenibus, emundata seges granaria vincit.                  290  
 
Il distico di apertura (vv. 277-278) muove dalle indicazioni di Brehm (l’Atta 
malefaciens «abita quel che si potrebbe intitolare città lastricate»40), ma si arricchisce di 
particolari che ricordano le strutture architettoniche di uno spazio civile: strade lastricate 
(strata viarum), abitazioni (tecta) e anche rive munite di fortificazioni; previdenti e dotate di 
un’incredibile esperienza edilizia, le formiche pascoliane si godono le rive dei fiumi ([his 
populis] placuerunt ripae, vv. 277-278) solo dopo averli opportunamente arginati (imposito 
aggere, v. 278). Il particolare comportamento degli insetti, abili costruttori e infaticabili 
agricoltori, li rende degni di un attributo, populus, che istituisce il solito confronto con la 
civiltà umana. Strata viarum (v. 277) è reminiscenza di Verg. Aen. 1, 422: [Aeneas] miratur 
portas strepitumque et strata viarum [Enea ammira le porte, lo strepito, i lastricati delle vie] (il 
verso fa parte della descrizione dei Cartaginesi impegnati nella costruzione della città, Aen. 
421-429, cui Pascoli ha associato le architetture delle formiche). Si tratta di un particolare 
tipo di ipallage in cui un sintagma formato da un sostantivo e dal suo attributo è risolto in 
un’espressione con l’aggettivo sostantivato al plurale neutro e il sostantivo declinato in 
genitivo (Pascoli, in Epos, commenta strata viarum del verso virgiliano sciogliendo l’ipallage 





in vias stratas41). Immagine analoga in Verg. Aen. 2, 725, ferimur per opaca locorum [ci 
trasciniamo nell’oscurità di quei luoghi]42 e in altri loci pascoliani:  
 
   Quae iam multa tulissent, 
temptabant animos, mare saevum, dura viarum…  
 
[Tutto quello che un tempo avevano condiviso toccava nuovamente il loro cuore: il 
mare in tempesta, le fatiche dei viaggi…]  
(Sos. Fratr. 152-153); 
  
  surdo flexus atque arcta viarum 
murmure fervebant  
 
[Gli andirivieni e le strettoie delle strade fervevano di un cupo fracasso] 
(Agap. 25–26); 
 
Convivaeque ruunt complentque angusta viarum  
 
[I convitati si precipitano fuori e affollano i tratti angusti delle strade] 
(Ivi 139). 
 
In questi sintagmi è posta in rilievo la qualità dell’immagine (o un suo particolare), 
piuttosto che l’elemento concreto (o la visione d’insieme): in dura viarum, la sostantivazione 
di durus dice con maggiore espressività le difficoltà del cammino, mentre i flexus e gli arcta 
di Agape 25, preferiti a un’espressione come flexas atque arctas vias, portano in primo piano 
le tortuosità e gli andirivieni delle strade - peraltro troppo strette per la folla che vi si riversa 
(angusta viarum, v. 139) - nella notte del grande incendio di Roma (64 d. C.). Nel Myrmedon, 
                                                     
41 Vd. PASCOLI 1938, p. 92. Il sintagma virgiliano, qui e in casi analoghi, riprende un tipo di locuzione 
frequente in Lucrezio: strata viarum è in 1, 315 e 4, 415; sublima caeli in 2, 340 e, nello stesso libro, anche 
clausa domorum v. 354, saepta domorum v. 489 e vera viai v. 659; si tratta, probabilmente, di uno stilema 
greco: vd. Hdt. 6, 100; Eur. Med. 616 etc., quindi BAILEY 1947 I, p. 91 e II, p. 614; LEUMANN 1959, p. 
158 e PARADISI 2006, p. 255, che ricorda anche Hor. Carm. 2, 1, 23: cuncta terrarum.  
42 Opaca loca nel commento ad l. di Epos. Il sintagma è ripreso in Pomp. Graec. 236 e materializza l’oscurità 




invece, strata viarum concentra l’attenzione sulle pietruzze che rifiniscono le vie delle 
formiche: considerando le tessere che compongono il pavimento stradale (strata) più che le 
viae stratae nel loro insieme, il poeta lascia quasi immaginare il paziente lavorio con cui gli 
insetti hanno realizzato le stradine del formicaio. Le iuncturae latine appena considerate 
sono molto vicine, nell’effetto, a locuzioni celebri come «nero di nubi» (L’assiuolo, MY, v. 
6); «bianco di strada» (Nebbia CC, v. 22) e «pallor muto del viso»43 (L’aquilone, PP, v. 42). In 
questi e in casi analoghi, l’elemento accessorio, l’aggettivo (nero, bianco, pallido), è 
promosso al grado di sostantivo, cioè ad unità sintattica e semantica indipendente - «non 
“nubi nere”, ma “nero di nubi”» -, mentre i sostantivi (nubi, bianco, viso) «servono soltanto 
a determinare, come se fossero essi gli epiteti»44. A proposito di queste espressioni, Contini 
cita Charles Bally e parla di «impressionismo linguistico», di cui «il proverbiale esempio […] 
è une blancheur de colonnes per des colonnes blanches, dove si vede che il rapporto di sostanza 
e di epiteto si inverte, perché fondamentale è l’epiteto e le sostanze servono solo a 
caratterizzarlo»; aggiunge, infine, che il particolare stilema non è un’invenzione pascoliana, 
ma una forma retorica concepita, decenni primi, dai fratelli de Goncourt45. Sintagmi come 
«bianco di strada» o «nero di nubi», in effetti, sono facilmente riconducibili alle formule 
d’oltralpe individuate dal critico, ma la poesia classica, con gli analoghi stilemi di Lucrezio 
e Virgilio, non sarà stata meno influente. 
Al v. 279, il particolare delle formiche che tracciano i confini dei campi (signant … 
arva46) è un’aggiunta pascoliana che marca l’affinità tra il comportamento dell’insetto e 
quello di un agricoltore. Segue la descrizione dell’aratura e del successivo pareggiamento 
dei campi: planitiemque movent uncis et dentibus aequant (v. 280, da confrontare col Ciocco, I, 
vv. 151-15547). Gli unci dentes (il sintagma è in anastrofe: uncis et dentibus) sono le mandibole 
degli insetti (uncus forceps in Myrm. 65-66), ma dens indica spesso anche gli strumenti agricoli, 
come il vomere, la zappa o la marra (tellus […] dente recluditur unco [la terra è solcata dalla 
                                                     
43 Con tanto di ipallage (muto è il viso, non il pallore) e di conseguente sinestesia. 
44 Vd. CONTINI 1970, p. 242. 
45 Vd. IVI, pp. 242-243 e BALLEY 1920, pp. 261-279.  
46 Vd. Verg. Georg. 1, 125-127.  
47 Vd. supra, pp. 169-170. Per movere nel senso di «arare», vd. ThLL, VIII, 1541, 68 ss, quindi Verg. Georg. 




zappa] in Verg. Georg. 2, 42348), ed è probabile che il poeta abbia giocato sul doppio senso 
del termine anche per continuare la metafora dei vv. 69-7249, dove le mandibole delle 
formiche sono associate ad attrezzi come lo scalpello, la subbia o la sega.  
I segnali che annunciano il tempo della semina, la migrazione delle rondini e 
l’autunno imminente (vv. 281-283), sono i dettagli che maggiormente contribuiscono 
all’umanizzazione dell’insetto: proprio come i contadini nel «romanzo georgico», la formica 
(il colonus del v. 281, il rusticus del v. 285) scandisce i tempi del lavoro sui ritmi delle stagioni 
e sugli «interventi oracolari degli uccelli»50 (qui la rondine), particolari assenti in Brehm e 
nel segmento del Ciocco dedicato alla formica-agricoltore.  
Le formiche seminano i campi nel periodo delle migrazioni e con le prime nebbie 
autunnali; mieteranno in estate, prestando al raccolto le cure necessarie nel corso dell’anno. 
I vv. 281-283 riformulano iuncturae e suggestioni classiche. Pendentes nebulae è nesso 
virgiliano, Georg. 1, 214: dum nubila pendent; il verbo, come nel modello, ha il senso (raro) 
di «librarsi», «essere sospeso»51 e suggerisce la tenue inconsistenza delle prime nebbie 
autunnali52, peraltro caratteristiche, in Pascoli, di altri scenari sementini (solo tra le Myricae: 
Arano, vv. 1-6; Dialogo, vv. 11-16; I gattici, vv. 1-4)53.  
Il motivo georgico del verso seguente, la presenza di un uccello che prescrive i lavori 
agricoli a seconda della stagione, ricorre non di rado nella poesia pascoliana: ne La vite 
(CC), vv. 5-8, il cuculo incoraggia l’agricoltore alla potatura: «odo / già la prima voce del 
cucco… / cu…cu… […]: / mi dice ch’io cucchi, e sì, cucco»54; lo stesso uccello sprona Rigo 
                                                     
48 Vomeris dens in Georg. 1, 262 e vd. ThLL V. 1, 542, 12 ss. per ulteriori esempi.  
49 Per cui vd. infra, pp. 183-189.   
50 BARBERI-SQUAROTTI 1966, p. 117.  
51 Questo significato di pendeo, che sovverte l’accezione etimologica della parola (dall’idea di peso, vd. 
pondus, si passa infatti a quella di levità e sospensione), è tendenzialmente prediletto dal Pascoli (vd. 
Traina 2006, pp. 98-100). Si rammenti anche il Leopardi di Alla luna, v. 4: «tu pendevi allor su quella 
selva», dove, «pendevi» vale «stavi sospesa» (così GAVAZZENI - LOMBARDI 2016, p. 288).  
52 Come ne La vendemmia (NP), I, II, 14-15: «la nebbietta inerte / vapora in cielo», dove «vaporare» è «un 
buon equivalente del nostro “sfumare”», un verbo «che non può mancare nella tavolozza di un poeta 
moderno» (vd. TRAINA 2006, pp. 102-103 a proposito di vaporo). 
53 Non convince la resa di CALZOLAIO 2011, p. 1159, che traducendo la iunctura del Myrmedon con «le 
nuvole in cielo», priva questo autunno pascoliano di una sua peculiarità scenografica. Più preciso 
VALGIMIGLI 1960, p. 457: «le nebbie sospese nell’aria». Troppo letterale CARBONETTO 1996, p. 645: «le 
pendenti nebbie».  
54 Il verbo «cuccare», in lucchese, significa «potare» e il poeta lo relaziona al «cucco», il cuculo; vd. NAVA 




ad ultimare il lavoro nel vigneto (Il cuculo, NP, I, vv. 11-12): «- O vigna! - / pensava: il cuculo 
già non è lontano!» («quando si sente la voce del cuculo conviene aver finito di legare le 
viti»55). Infine nel Torcicollo (NP, II, vv. 1-2), la canipaiola «ammoniva ch’era giunta l’ora / 
di seminar la canipa»56. Il topos ha origini antiche e per il verso del Myrmedon Barchiesi pensa 
a un ricordo di Teognide, vv. 1197 ss.57: 
 
Ὄρνιθος φωνήν, Πολυπαΐδη, ὀξὺ βοώσης 
ἤκουσ’, ἥτε βροτοῖσ’ ἄγγελος ἦλθ’ ἀρότου 
ὡραίου· καί μοι κραδίην ἐπάταξε μέλαιναν, 
ὅττι μοι εὐανθεῖς ἄλλοι ἔχουσιν ἀγρούς, 
οὐδέ μοι ἡμίονοι κυφὸν ἕλκουσιν ἄροτρον 
τῆς ἄλλης † μνηστῆς † εἵνεκα ναυτιλίης,  
 
[Figlio di Pòlide, udii la voce suonar de l’augello che stride acuto, e giunge messaggero 
ai bifolchi che tempo è già d’arare. Ma il torvo mio cuore percosse, ché i miei floridi 
campi possiede ora altra gente, ché dell’aratro la bure per me più non traggono i muli. 
Ah, maledetta sorte della navigazione!]58 
 
Nondimeno, la presenza della rondine nell’esametro pascoliano, rispetto all’«uccello» 
(ὄρνις) del verso teognideo (troppo generico per un poeta che mai «cadeva in un errore 
tanto comune alla poesia anteriore: l’errore d’indeterminatezza, per la quale, a modo 
d’esempio, sono generalizzati […] le capinere e i falchetti con il nome di uccelli»59), lascia 
supporre un innesto tra l’immagine del lirico greco e la sequenza di Verg. Georg. 1, 351-
391, dedicata, per l’appunto, ai segnali che preannunciano l’arrivo delle piogge; tra questi 
è l’inquieto svolazzare (circumvolitare) delle rondini in clausola:  
                                                     
55 M. PASCOLI 1913, p. 35 e vd. AYMONE 2003, p. 68. 
56 Immagini analoghe anche ne La siepe (PP), II, vv. 7-9; ne L’ultimo viaggio (PC), Le gru guerriere, vv. 1-5 e 
24-26 e in Pietole (NP), VII, vv. 13-17. Sul ruolo degli uccelli in relazione alle attività umane vd. CASINI 
2018, pp. 95-99. 
57 Vd. BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 685. 
58 Trad. ROMAGNOLI 1936, p. 42. Prima di Teognide, tuttavia, una situazione analoga era già in Esiodo, 
Erga, vv. 448-451,tradotti da Pascoli in TR, L’aratura: «Bada, allorché della gru tu odi la voce nell’alto, / 
che di lassù, dalle nubi, ogni anno il clangor suo manda. / Dell’aratura ti porta il segnale, ed il tempo ti 
mostra / già delle pioggie, ed il cuore, se non hai bovi, ti morde».  





          Numquam imprudentibus imber 
obfuit: aut illum surgentem vallibus imis 
aeriae fugere grues, […] 
aut arguta lacus circumvolitavit hirundo60  
 
[Mai la pioggia nuoce agli uomini senza che questi se ne accorgano: infatti, o le gru 
che volano alte si rifugiano nel fondo delle valli quando questa si avvicina, o le garrule 
rondini svolazzano presso gli stagni].  
(vv. 373-377)  
 
Nei Carmina, circumvolito ricorre generalmente in grafia unita; fa eccezione, oltre al verso in 
esame, soltanto Cent. 164: Multa, ut nunc, pueri, circum volitabat hirundo [Come adesso, 
fanciulli, anche allora svolazzavano lì intorno tante rondini]. La scelta del poeta, in questi 
casi, sembra rispondere a esigenze ritmiche: in Myrm. 282, la grafia separata assicura la 
cesura semiternaria che, con la semiquinaria e la semisettenaria, cadenza maggiormente il 
ritmo dell’esapodia (aut circum|volitans|animos|percussit hirundo, da confrontare con Verg. 
Aen. 7, 104: Sed circum|late|volitans|iam fama per urbes, uno dei rari casi in cui il verbo 
ricorre in tmesi); in Centurio, invece, la tmesi garantisce la cesura eftemimere e isola la 
clausola del verso. Infine, per il motivo della rondine che, migrando, annuncia l’imminenza 
dell’inverno, si vedano Dialogo (MY), vv. 7-8: «Questa se gli olmi ingiallano la frasca, / cerca 
i palmizi di Gerusalemme»; Addio (CC), vv. 1-5 e La povera piccina (PV), vv. 21-2461.  
Con l’arrivo dell’autunno, dunque, le formiche provvedono alla semina dei campi: 
grana suburbanis audent committere sulcis (v. 283). Il modello è ancora quello delle Georgiche: 
la clausola di 1, 223, sulcis committas semina (commisit semina terrae in Tib. 1, 7, 31), 
combinata col testo di 2, 289: A u s i m  vel tenui vitem c o m m i t t e r e  s u l c o  [Mi risolverei 
                                                     
60 La clausola virgiliana è ripresa, oltre che in Myrmedon, anche in Cent. 164; Chelid. 84 e Fan. Vac. 141–
142; è variata con un gufo e una nottola in Bell. serv. 538–540 e con gli avvoltoi nell’ Hymn. Rom. 221. 
In Myrm. 99, circumvolito sarà associato al volo degli uccelli tropicali (vd. infra, § 12, pp. 222 ss.).   
61 Più frequente l’immagine della rondine che ritorna dai paesi caldi, annuncio della primavera, ma 
anche simbolo di rinascita; vd., p. es., La pieve, (MY) vv. 1-2; Canzone di marzo (CC), vv. 25-30; La rondine 




ad affidare le viti anche a un solco superficiale]62. Grana sta per semina, come in Cic. Cato 
5163: terra ex fici tantulo grano […] tantos truncos procreat [da un granello di fico tanto piccolo, 
la terra genera arbusti tanto alti] e, nei Carmina, in Agap. 118. 
Nel terreno precedentemente lavorato (solo domito, v. 28464), il raccolto comincia 
finalmente a germogliare in un’erbetta sottile e, da quel momento, ad essa soltanto (cui uni) 
saranno rivolte le attenzioni della formica (rusticus): cui patiens operum tunc instat rusticus uni 
(v. 285). Le scelte lessicali dell’esametro dicono l’assiduità dell’impegno: oltre a patiens, che 
rivela la tenacia della formica nel lavoro (in una iunctura che ricorda la iuventus virgiliana di 
Georg. 2, 472: patiens operum exiguoque adsueta [infaticabile nel lavoro e paga del poco]) e al 
verbo instare, «impegnarsi assiduamente», «insistere»65, si noti anche l’iperbato a cornice cui 
… uni, dove unus, equivalente di solus66, rafforza il dativo di vantaggio cui: la dislocazione dei 
membri della iunctura ai limiti dell’esapodia pone in rilievo l’immagine dei campi, unica 
preoccupazione dell’insetto. 
Segue la descrizione del lavoro fino al momento della mietitura (vv. 286-290). Il 
segmento presenta il solito accumulo di termini settoriali, non diversamente dagli 
endecasillabi del Ciocco (I, vv. 155-163) dedicati alla medesima rappresentazione67. Il primo 
tecnicismo, al v. 286, è runcare, «sarchiare», attestato con frequenza tra gli auctores rei 
rusticae68, ma escluso dal lessico poetico (con l’unica eccezione di Pers. 4, 35-36, un’allusione 
                                                     
62 Audere committere è anche in Georg. 3, 78; Ov. Pont. 2, 3, 77; Lucan. 4, 260; 9, 372 etc.; nei Carmina 
Bell. serv. 221-222. La tessera semina committere sulco, riproposta in Sen. Cor. 80 (scrobibus pinos committit 
[affida i pini alle buche]), è italianizzata in Nei campi (PP) II, vv. 1-2: «E per due giorni consegnava il grano 
/ alle soffici porche» e nel Poeta degli Iloti (PC), I, vv. 63-64: «ed era tempo di affidar le fave / ai solchi 
neri, e la lenticchia ai rossi». 
63 Cic. Cato 52, invece, ispirerà le immagini di Myrm. 287. 
64 Riferito alla terra, domo compare in Verg. Aen. 9, 608: [iuventus] terram domat; Lucan. 2, 430: 
[Appenninus] domitus vomere; Stat. Silv. 2, 2, 57, etc. Solum domitum è anche in Myrm. v. 112, ma in quel 
caso la iunctura è connotata da una sfumatura militare, essendo il «terreno libero» nient’altro che il 
risultato delle battaglie che le formiche intraprendono contro i vermi parassiti delle piante (vd. Myrm. 
108-112). 
65 Vd. Myrm. 122-124: Si via per bibulae cumulum munitur arenae / tum primis operi formicae cruribus instant, 
/ et fodiunt. 
66 Come in Cic. Att. 6, 1: Pompeius […] plus potest unus quam ceteri omnes, [Può molto di più Pompeo da 
solo che tutti gli altri insieme]; Caes. Bell. Gall. 1, 7 etc. Tra i Carmina, vd. Laureol. 95–96; Hymn. Rom. 
252–253, etc. 
67 Vd. supra, pp. 169-170.  
68 Vd. BRUNO 1969, p. 29, quindi Colum. 2, 10, 27, Plin. Nat. Hist. 18, 159, etc. Runcare è anche in 




scabrosa giocata su metafore agricole); l’esametro successivo (v. 287), invece, è la 
versificazione di Cic. Cato 51: [Herba] fundit frugem spici ordine structam [I germogli 
producono messi di spighe ordinatamente disposte]69. Quando il grano è maturo, la formica 
lo miete e lo porta in città: tum metit et messim tritam convectat in urbe (v. 288). Metit et messim 
è una figura etimologica (messis è deverbale di meto), i cui membri sono più strettamente 
connessi dall’assonanza della m e delle vocali e ed i70; tero, invece, vale come tecnicismo 
agricolo, «trebbiare»: in questo senso è spesso associato al frumento (Cato Agr. 129, 1: [Area] 
ubi frumetum teratur; Varr. Rust. 1, 13, 5; LL. 5, 21; Hor. Sat. 1, 1, 45, etc)71. Tutto il verso, 
infine, è giocato sull’allitterazione della t, quasi a riprodurre nell’esapodia il rumorio della 
trebbiatura: tum metit et messim tritam convectat in urbe. Il v. 290 varia la clausola virgiliana 
di Georg. 2, 518: [Annus] proventuque oneret sulcos atque horrea vincat [L’annata ricopra i solchi 
del raccolto e ne riempia i granai], ma horreum, per ragioni metriche, è sostituito da un altro 
tecnicismo prosastico, granarium, attestato nella stessa sede metrica in Hor. Sat. 1, 1, 53; 
Pers. 5, 110 e 6, 25. Prima di riempire i depositi, il raccolto (seges) dovrà essere privato 
(emundatus) della lolla (gluma) lontano dalle mura della città, procul atque remota / moenibus 
(vv. 289-290), dove l’avverbio procul e l’aggettivo remotus formano un nesso dittologico che 
dà l’idea di una lunga distanza72. Gluma (v. 289) chiude la serie dei tecnicismi agricoli 
presenti nella sezione; ignoto al lessico della poesia, il termine compare soltanto nelle Res 
Rusticae varroniane (6 occorrenze), in un commento di Servio (Georg. 1, 267) e nel glossario 
di Festo (p. 87, 20 ss., LINDSAYa); nei Carmina, è in Phid. 13673.  
                                                     
69 Lo segnala BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 685. Il motivo della crescita del grano, in Pascoli, 
ricorre altre volte, p. es. ne La notte, PP, I, vv. 4-13 («Egli, il capoccio, avvolto nel suo mite / tacito sonno, 
non udiva. Udiva / nascere l’erba. Vide le pipite // verdi. Il grano sfronzò, quindi accestiva. / […] e il 
grano già facea lo stocco. // Anzi graniva; ch’era già di giugno») e in un’analoga descrizione di Terra e 
cielo (NP); per il primo, vd. EBANI 1997, pp. 73-74; per Terra e cielo vd. AYMONE 2003, pp. 308-309. 
70 Analoga iunctura in Ult. lin. 103: Non messsim, sator, ipse metis [Tu che ha seminato non mieti la tua 
messe] e ne L’antica madre (OI), v. 25: «Messe mietuta dal vento». Per la tessera emundata seges vd. Colum. 
11, 2, 7, ma la seges, in quel caso, è il campo coltivato: poterunt vepres attenuari […] segetes emundari [Si 
possono ridurre i rovi e i campi di grano possono essere sarchiati].  
71 Si rammenti che triticum («frumento») è appunto deverbale di tero: vd. EM s. v. «Tero». Quanto a 
convecto, si è già osservato che il verbo, in poesia, è voce rara, ma è associata alle formiche in Verg. Aen. 
4, 404-405: vd. supra, § 9, p. 149.  
72 Immagine analoga ne L’ultimo viaggio, (PC) La pala, vv. 19-21: «Al re già mondo è nel granaio il grano. 
/ Un dio mandò quest’alito, che soffia / anc’oggi, e ieri ventilò la lolla».  
73 La gluma («lolla») è l’involucro che ricopre i chicchi di grano; Festo, nel passo citato, la definisce come 





10.3 L’educazione al lavoro (vv. 291-292). 
Il distico chiude la cornice narrativa, aperta con i vv. 258-26074, che comprende la 
digressione sulla formica-pastore e quella sulla formica-coltivatrice, entrambe introdotte 
dallo sguardo meravigliato del catulus, la nova suboles di Myrm. 291 (cui sarà dedicata anche 
la parte conclusiva del poemetto).  
 
Quam nova miratur suboles et digna laborum  
praemia praediscit studioque effertur eodem75.  
 
I due versi, che non trovano alcun corrispettivo nelle consuete fonti zoologiche, sviluppano 
il motivo del lavoro ricompensato dai suoi stessi frutti, i digna praemia di cui potranno 
godere anche i contadini di Ov. Fast. 1, 675-678:  
 
[Ceres et Terra] consortes operis […]  
frugibus immensis avidos satiate colonos 
ut capiant cultus p r a e m i a  d i g n a  sui  
 
[Cerere e Terra, compagne dell’opera umana, saziate con raccolti abbondanti i 
contadini desiderosi, affinché possano ricevere premi degni del loro lavoro]76.  
 
Il topos, antichissimo, è già in Virgilio, per esempio in Georg. 1, 300 (frigoribus parto agricolae 
plerumque fruuntur [i contadini, nella stagione fredda, godono per lo più i frutti del lavoro]77) 
e 2, 513-531, parte del famoso elogio dei contadini (vv. 458-540), così ricordato da Pascoli: 
 
                                                     
115 e 123, dove indica, rispettivamente, gli scarti vegetali usati come combustibile e la buccia delle 
castagne.  
74 Vd. supra, pp. 162-163. 
75 Quam (v. 291) è riferito all’emundata seges del verso precedente. 
76 Strutturalmente, però, l’iperbato interstichico digna laborum / praemia è modellato su Hor. Sat. 2, 1, 11–12: 
multa laborum / praemia (vd. anche Verg. Aen. 11, 856-857: digna Camillae / praemia). 
77 Vd. Pietole, NP, XV, v. 6: «Viene l’inverno, e tu godi il fruttato» (cioè «il frutto dei raccolti»; vd. 




Gli agricoli di Virgilio […] coltivano la terra da sé, come tanti possidentucci con la loro 
figliolanza. Questi ha in mente Virgilio quando esclama che sarebbero tanto felici, se 
conoscessero la loro felicità, con tanta pace, c o n  t a n t o  f r u t t a t o, tra tanto bello 
[…].78  
 
La prole novella (nova suboles79), ammirando i granai ricolmi, acquisisce ben presto quella 
stessa etica del lavoro che anima le formiche più grandi. Particolarmente efficaci sono le 
forme verbali del secondo esametro, praedisco ed efferor. Di praedisco, in poesia, si registrano 
solo quattro occorrenze: Verg. Georg. 1, 51 (dove rioccorre, come in Myrm. 292, nel senso 
di «imparare», «riconoscere subito»80), nonchè 1, 252; 2, 255 ed Aetn. 245 (in tutti e tre i 
casi, praedisco vale «prevedere»). Il verbo testimonia, ancora una volta, l’encomiabile 
condotta dell’insetto: nell’immagine delle piccole formiche che imparano a conoscere, sin 
dalla più tenera età, l’importanza e le garanzie del lavoro, si coglie la rappresentazione di 
una società esemplare, che trasmette di generazione in generazione i valori del sacrificio e 
della modestia. Efferor (connesso a studium in una iunctura mai attestata in poesia81) è 
preferito all’incenditur dell’abbozzo G. LXI-1-1. 65: [suboles] praemia praediscit studioque 
incenditur ipsa82 (ma nello spazio interlineare sottostante compare già la correzione effertur 
eodem). Incenditur dà l’idea di un entusiasmo momentaneo, mentre efferor esprime un 
maggiore coinvolgimento della suboles nelle opere del formicaio: conoscendo i praemia che 
ricompenseranno il lavoro, la nova suboles, più che entusiasmarsi, si lascia guidare (effertur) 
                                                     
78 Il Fanciullino, PROSE I, p. 27 (pensiero riproposto in Pietole, NP, XIV, vv. 1-6. Nella tradizione greca, il 
topos è, tra gli altri, negli Erga esiodei, vv. 299-301: ἐργάζευ, Πέρση, δῖον γένος, ὄφρα σε Λιμὸς / 
ἐχθαίρῃ, φιλέῃ δέ σ’ ἐυστέφανος Δημήτηρ / αἰδοίη, βιότου δὲ τεὴν πιμπλῇσι καλιήν [Lavora Perse, 
stirpe divina, perché la Fame ti odi e t’ami Demetra dalla bella corona, augusta, e di ciò che occorre per 
vivere t’empia il granaio] (trad. ARRIGHETTI 1998, p. 71), modello dei vv. 136-138 de Il poeta degli Iloti, 
I (PC): vd. NAVA 2008, p. 189.     
79 Suboles indica propriamente il «virgulto», il «pollone» (vd. BRUNO 1969, p. 74, quindi Colum. Rust. 12, 10; 
Plin. Nat. Hist. 17, 65, etc.), ma in un’accezione traslata può riferirsi anche alla «prole» degli uomini o degli 
animali (in Verg. Georg. 3, 71, p. es., è detto dei piccoli di vitello) e, in senso più generico, alle «generazioni» 
o alle «stirpi». 
80 Ac prius ignotum ferro quam findimus aequor, / ventos et varium caeli praediscere morem / cura sit [Prima di 
solcare un terreno sconosciuto, preoccupiamoci, anzitutto, di imparare a conoscere i venti e il 
comportamento variabile del cielo] 
81 Ma frequente in prosa, soprattutto in Cicerone: Cato 83, 5: Equidem efferor studio patres vestros […] 
videndi [Davvero mi lascio rapire dal desiderio di vedere i vostri padri]; Nat. Deor. 1, 56; Att. 1, 8, 2; Sest. 
134, etc.; vd. anche Caes. Bell. Civ. 1, 45, 2.   




dalla solerzia della comunità, per acquisire ben presto quella propensione al lavoro che 
caratterizza proverbialmente la specie. La continuità di questa tensione etica, tra le 
generazioni vecchie e le nuove, è ribadita da eodem (in iperbato con studioque e ad esso legato 
dall’assonanza della o in arsi): la dedizione che coinvolge le piccole formiche è la stessa che 
anima la laboriosa società che le ha generate. Efferor, infine, può connettersi al verbo 
dell’enunciato precedente (praedisco) in un rapporto di consequenzialità: i catuli, imparando 
subito ad apprezzare i frutti del lavoro, seguono poi con entusiasmo gli esempi che 
ammirano, secondo il topos del lavoro che spinge al lavoro; si pensi al motivo esiodeo della 
«buona Contesa» (Eris), che sprona all’operosità suscitando invidia e desiderio di 
emulazione:  
 
εἰς ἕτερον γάρ τίς τε ἴδεν ἔργοιο χατίζων 
πλούσιον, ὃς σπεύδει μὲν ἀρόμεναι ἠδὲ φυτεύειν 
οἶκόν τ’ εὖ θέσθαι· ζηλοῖ δέ τε γείτονα γείτων 
εἰς ἄφενος σπεύδοντ’ ἀγαθὴ δ’ Ἔρις ἥδε βροτοῖσιν  
 
[Se uno senza lavoro guarda ad un altro, ricco, che si sforza a lavorare la terra e piantare 
e a far prosperare la casa, è allora che il vicino invidia il vicino che si adopera per 
arricchire: buona è questa Eris per gli uomini]83. 
(Erga vv. 21-24) 
 
10.4 Gli utensili delle formiche: le mandibole (vv. 65-75). 
L’inclusione della terminologia «post-grammaticale» nel lessico del Myrmedon, sistematica 
nelle sequenze considerate sin qui, caratterizza anche altri episodi del poemetto; tra questi 
è il segmento che descrive le mandibole delle formiche, metaforicamente associate agli 
attrezzi di un artigiano (vv. 65-70): 
 
Nimirum malis opifex instructus et unco                        65 
forcipe comprendit quidvis et mordicus aufert […]; 
ut nec scalpellis egeat, nec subula desit, 
                                                     




nec quae multa faber resona suspendit in umbra:           70 
non limae livor, non ravo serrula cantu, 
non terebra exsugens tereti vertigine lignum. 
At sua portat inops ipsam formica tabernam 
ferramenta domo exsiliens brevis: adligat, inquam, 
sarcinulas bene mane, silenti conligit umbra.                  75 
 
Il paragone, implicito nella descrizione di Brehm («ogni metà di mandibola assume varie 
forme; può rassomigliare ad una zappa, ad una paletta, ad uno scalpello e via dicendo»84), 
è chiarissimo nelle pagine di Michelet: 
 
Il serait absurde de juger [l’insecte] sur la figure, de condamner des organes dont ont 
ne sait pas l’usage, qiui la plupart sont des outils de professions spéciales, les 
instruments de cent métiers […].  Une bonne partie de ces armes qui nous effrayent, 
pinces, tenailles, scies, broches, tarières, filiéres, laminoirs et dents dentelée, ce 
formidable arsenal avec lequel ils ont l’air de vieux guerriers allant en guerre, sont 
souvent, à bien regarder, les pacifiques outils qui leur servent à gagner leur vie, les 
instruments de leur métier. L’artisien, ici, a tout avec lui. Il est à la fois l’ouvrier et la 
manufacture.85 
 
Analoga similitudine nel Ciocco, I, vv. 111-120:  
 
Vogliono dire ch’hanno tutti i ferri,  
quanti con sé porta il bottaio, allora  
che è preso a opra avanti la vendemmia:  
l’aspro sarracco, l’avido succhiello,  
e tenaglie che azzeccano, e rugnare                                  115 
di scabra raspa e scivolar di pialla.  
Che non hanno bottega: a giro vanno  
                                                     
84 BREHM 1873, p. 7. 
85 MICHELET 1890, pp. VII-VIII e 8; a p. 21, invece, gli insetti sono paragonati a «sculpteurs infatigables 




come il nero magnano […] 
ossia concino. 86                                                              120 
 
Forceps (v. 65), scalpellum e subula (v. 69), lima e serrula (v. 71), terebra e sarcinula (vv. 
72 e 75): sono voci estranee, o quasi, alla lingua poetica latina, ma raccolte, tutte, come 
altre volte in Pascoli, in un segmento poetico breve87. Con questa materia verbale, la 
sequenza ripropone il noto accostamento tra un sublime d’en haut e un sublime d’en bas88, 
come al v. 70, dove, con i poveri strumenti di un artigiano, il poeta restituisce il suggestivo 
particolare dell’umbra resona. L’umbra è quella di un’officina in chiusura, non più rischiarata 
dal fuoco della fucina; un faber riordina i suoi utensili metallici, ma di questi non si coglie 
che il rumorio proveniente dall’ombra; «tutta la frase ([multa faber] resona suspendit in umbra) 
è foggiata in analogia di suspendere in muro, in arbore, e vuole appunto dire che il fabbro 
sospende i suoi attrezzi al muro in ombra: ma il muro scompare e resta di esso il buio, 
scompare l’officina e ne resta il rumore»89. Piuttosto ricorsivi, in Pascoli, sono i rumori 
provenienti dalle ombre, che l’analogia può trasformare, talvolta, in rumori delle ombre 
(come nel caso in esame). Giungono dalle ombre, ad esempio, le «novelle» e le «ragioni» 
ascoltate «da bocche /celate nell’ombra» (La poesia, CC, vv. 6-8) oppure i passi della folla 
                                                     
86 «Vogliono dire» (v. 111): «sostengono»; «preso a opra» (v. 113): «preso a giornata»; «aspro» (v. 114): 
«stridulo»; «saracco» (v. 114): «sega a mano con lama rigida, dal lat. serra»; «avido» (v. 114): «ingorda»; 
«azzeccano» (v. 115): «mordono»; «rugnare» (v. 115): «grugnire, dar suono aspro»; «scabra» (v. 116): 
«ruvida»; «raspa» (v. 116): «sorta di lima»; «magnano» (v. 118): «fabbro ambulante»; «concino» (v. 120): 
«artigiano che ripara («riconcia») stoviglie rotte e simili»; vd. NAVA 1983, p. 159.  
87 Si rammenti l’osservazione, più volte ricordata, di TRAINA 1989, p. 231: anticlassico, in Pascoli, non 
è l’uso di colloquialismi e di tecnicismi, «ma il loro cumulo – e qualche volta abuso» (vd. supra, § 6, p. 
91). Forceps (più frequente la forma forfix, forficis) e lima, in poesia, ricorrono raramente; subula e terebra 
compaiono una sola volta (il primo in Mart. 3, 16, 2, il secondo nel frammento 14 LINDSAY di Plauto); 
scalpellum conta solo 3 attestazioni in Prudenzio; nessuna occorrenza poetica per l’altro diminutivo della 
serie, serrula (per l’uso frequente dei diminutivi nel poemetto, vd. supra § 9, p. 160). Sarcinula, infine, 
pur non rientrando nel repertorio degli attrezzi, era ugualmente avvertito come un colloquialismo, tanto 
che compare in due poeti aperti al prosaico, come Catull. 28, 2 e Iuv. 3, 161 e 6, 146; in Myrm. 74-75, 
tuttavia, adligat … sarcinulas ricorda Plin. Epist. 4, 1, 2: Atque adeo iam sarcinulas adligamus [Facciamo 
dunque i nostri bagagli] (al passo pliniano rimanda il FORCELLINI, s. v. «Sarcinula»). Le voci tecniche e 
colloquiali di questi versi, ad esclusione di lima e sarcinula, sono registrate in BRUNO 1969, pp. 52, 53, 
177-179. 
88 Per questa tendenza stilistica, attiva tanto nel Pascoli latino quanto in quello italiano, vd. supra § 9, 
pp. 143-147.  
89 GOFFIS 1969, p. 134. E si rammenti l’officina rumorosa di Parini, Il giorno, MT, vv. 14-15: «Allora 




romana che si disperde nella sera del Reditus Augusti (v. 73): milia multa pedum resonant diversa 
per umbram [risuonano nell’ombra molte migliaia di passi che si allontanano in direzioni 
diverse]90: In Phid. 144, [Narrat] longis querulam vagitibus umbram [Racconta le notti querule 
a causa dei lunghi gemiti], umbra querula è già un’ipallage che trasferisce all’umbra i lamenti 
del fratellino di Fidile, ma la suggestione è depotenziata da quei longi vagiti, che rivelano 
subito la fonte del pianto. Da casi come questi si passa a immagini come quella del 
Myrmedon, in cui i suoni umbratili emergono autonomamente, annullando i soggetti che 
effettivamente li producono: rumori delle ombre. In Cavallino (MY, vv. 1-4), ad esempio, 
all’ombra è riferito il chiacchiericcio di uccelli non visti: «O bel clivo fiorito Cavallino, / 
[…] chi sa dir se l’era / d’olmo la tua parlante ombra o di pino?»91; in Notte (MY, vv. 6-7), 
invece, l’oscurità risuona dei rumori della notte, ma nulla ne rivela le fonti: «attendono 
[fanciulle] a cavalieri erranti / che varcano la tenebra sonora?». Tra le ombre che risuonano 
di… e le ombre sonore ci sono i versi del Cacciatore (PP), in cui Rigo racconta di aver sentito 
«zirlare» nel cielo notturno: «Erano i tordi […]. / Io sentiva quelle / voci dell’ombra, nel 
silenzio, chiare» (II, vv. 13-15). Le voci sono dichiaratamente quelle dei tordi, ma, riferite 
all’ombra («voci dell’ombra»), finiscono per confondersi tra i suoni incogniti della notte. 
A sintagmi celebri come il «cullare del mare» o il «sospiro di vento» dell’Assiuolo (vv. 
11 e 18) si può accostare limae livor del v. 71. Sono ancora casi di «impressionismo 
linguistico»92, dove una percezione (livor, «cullare», «sospiro»), spesso suggestiva, prevale 
sull’elemento concreto da cui dipende (limae, «mare», «vento»): il poeta conferisce 
autonomia semantica e sintattica a particolari che frasi più logiche (per esempio: «il mare 
che mormora quasi cullando»; «il vento che soffia con la leggerezza di un sospiro») non 
avrebbero espresso con la stessa immediatezza93. In limae livor, non diversamente dal «cullare 
del mare», quel che emerge è la sensazione acustica: lo stridente rumorio della lima affidato 
                                                     
90 Da confrontare con Post occ. 249: ictibus umbra sonat surdis [l’ombra risuona di colpi sordi]; si ricordino 
anche i mormorii, quei mormorii che Orazio, un giorno, non ascolterà più: at absit / unus qui sciret quid sic 
loquereris in umbra [non ci sarà più colui che solo sapeva che cosa mormoravi tra le ombre] (Ult. lin. 48). 
91 L’ipallage è doppia: il vocio degli uccelli è trasferito prima alle piante, l’olmo o il pino (e a proposito 
degli «alberi vocali» vd. NAVA 1978, p. 58), poi all’ombra. GARBOLI 2002, I, p. 672, ricorda il «vocale 
canneto» del componimento giovanile La nebbia gemica, (in IVI, pp. 340-343).  
92 È la definizione di Contini, già ricordata per strata viarum, opaca locorum, etc. (vd. supra, pp. 173-175). 
93 Anche in «cullare del mare» e in «sospiro di vento» (come in «nero di nubi»), infatti, «si estrae l’azione» - e 




al suono aspro della r e alla vocale i, riecheggiati, insieme alle u e alle t, nell’elenco degli 
strumenti che la formica ha con sé: non ravo serrula cantu / non terebra exugens tereti 
vertigine lignum; stesso effetto acustico nel Ciocco, I, vv. 114-116, dove l’allitterazione della 
r si accompagna a suoni consonantici velari e palatali94. «Il rodere della lima» è analogo al 
«rugnare / di scabra raspa» del Ciocco (I, vv. 115-116), ma il processo semantico è più 
complesso. Il senso proprio di livor è quello di «lividore», cui si aggiunge quello traslato di 
«livore», «invidia», spesso associato a un rodimento interiore, come in Ov. Rem. 389 (Rumpe, 
livor edax [Crepa, invidia mordace]). Al «rodere della lima», nel Myrmedon, si giunge 
attraverso un duplice passaggio: «dall’accezione fisica a quella morale mediante la metafora 
“lividore > livore”, dall’accezione morale a quella fisica mediante il passaggio “livore > 
rodimento” (lo stesso processo è alla base delle «lime invide» di Sileno, PC, v. 8)»95. Fonte 
della iunctura è ferri rigor di Verg. Georg. 1, 143, combinato con la filigrana acustica di Lucr. 
2, 410-411: serrae stridentis acerbum / horrorem [l’aspro ribrezzo della sega stridente]96. Da un 
altro verso virgiliano, Georg. 1, 143, argutae lammina serrae [la lama della stridula sega], 
potrebbe derivare anche il particolare della seghetta «dal verso roco», ravo cantu. Ravus (che 
nei Carmina ricorre altre volte solo in Ecl. XI 94 e Fan. Vac. 48), chiosato da Paul. Fest. p. 
355 (LINDSAYa) con rava vox rauca et parum liquida, viene da Sidon. ep. 8, 11, 50 (ciere ravos 
cantus); «la quantità della prima sillaba è discussa, ma Pascoli la trovava lunga in Sidonio, 
che è poi il solo autore a usare questo aggettivo»97. «Rauco» e «roco», nei versi italiani del 
Pascoli, rientrano tra quei vocaboli di tradizione ormai triti, ma riesposti, «grazie alla 
reinventata immediatezza dell’impressione auditiva», in versi o sintagmi accordati sugli 
                                                     
94 Vd. supra, p. 184. 
95 Vd. TRAINA 2006, pp. 119-120 e n. 2, dov’è ricordato anche un abbozzo manoscritto del Ciocco in cui 
il poeta prevedeva, rispetto ai vv. 115-116 della versione definitiva, un’immagine più vicina a quella del 
Myrmedon: «hanno […] / il livor della lima, il rauco suono / della sega, il trivello».  
96 Gli stessi antecedenti ispirano Pec. 254, tum limae rigor et serrae non rasilis horror / ex iugulis […] suis 
erumpebat [allora un rumore aspro di lima e il terribile crepitio di una sega dentellata uscivano dalla gola 
del maiale]: sono i versi strazianti del verro attaccato da altri animali o condotto al macello; anche rigor, 
come livor, subisce una variazione semantica: dall’idea tattile della durezza (rigor ferri in Verg. Georg. 1, 
143 e rigor auri in Lucr. 1, 492) a quella uditiva dello stridore prodotto dalla lima, qui reso dalla solita 
frequenza della vibrante r (vd. TRAINA 2006, pp. 118-119 e PARADISI 1992, p. 204). Suoni e immagini 
simili per il verso della cinciallegra in D’Annunzio, Maia, XI, vv. 136-143: «Odo talor stridore / come di 
lima sottile / che ferro morda. È […] / la cingallegra selvaggia?».  
97 TRAINA 1968, p. 61 e vd. anche ID. 2006, p. 119 n. 2. La scelta pascoliana di ravus, in luogo del più 




stessi fonemi98: così è ne le «rane rauche» del Bolide (CC, v. 5); nel «croccolio roco / che 
rende la pentola al fuoco» de La servetta di monte (CC, vv. 11-12); quindi nel Ciocco, I, vv. 
65-66: «s’udì l’ingorda sega un giorno / rodere rauca torno torno il tronco»99. Simili le 
orchestrazioni in poesia latina, come in Phid. 107, Rauca cadens resono sorbetur gurgite 
lympha [l’acqua roca, cadendo, è assorbita dal gorgo rumoroso]100 e Post. Occ. 249-250, 
Ictibus umbra sonat surdis, raucumque laborem / intimus arcani montis secessus anhelat 
[Risuona l’ombra di colpi sordi e l’intimo recesso del monte misterioso ansima per la rauca 
fatica]101. Nei Carmina, ravus, come l’equivalente semantico raucus, è accordato allo stesso 
modo due volte su tre: in Myrm. 71-72 (con reiterazione di vibranti e fricative labiodentali 
sonore) e in questi versi di Fan. Vac.:  
 
At veros latrare canes ita nescius audit 
Qui matutinum propriis a sepibus acres 
Obtrectent sonitumque pedum ravumque susurrum102 
 
[Ma, senza saperlo, sentiva latrare cani veri, che attaccavano rabbiosi dai loro recinti 
un mattutino rumore di passi o un rauco sussurro] 
(vv. 46-48); 
 
nessun accordo fonico in Ecl. XI 94 
Su teres vertigo (v. 72), infine, valgano le osservazioni di Traina103: «teres [«arrotondato», 
«ben tornito»] sembra dare a vertigo il senso concreto di “spirale” invece di quello astratto 
[e originario] di “rotazione”104, ma in realtà i due significati si fondono perché la spirale è 
                                                     
98 Vd. BECCARIA 1975, pp. 175-176.  
99 Con accordo di occlusive velari, sorde e sonore, come in Sen. Cor. 128: atque hic garrulitas subgrundas 
rauca lacessit [qui la rauca loquacità (delle rondini) rimbomba nelle grondaie]. 
100 Analoga la testura, seppur meno concentrata, nei vv. 1-2 dello stesso poemetto.  
101 Ove si noterà, oltre a «una certa abbondanza di -r», anche l’«allitterazione onomatopeica in contrasto 
semantico»: sonat surdis (PISINI 2012, p. 49). Vd. anche Fan. Ap. 225-226; Hymn. Rom. 28-29 e 160-163, 
passim. Altre occorrenze degli aggettivi in da Garboli 2002, II, pp. 1762 e 1765. 
102 Le allitterazioni (specie di u, di r ed s) sono motivate anche dalla «cellula onomatopeica» susurrus: vd. 
BECCARIA 1975, p. 142 n. 16.  
103 TRAINA 2006, p. 119, n. 2.  
104 Vd. Red. Aug.  29: et tenui locusta quatit vertigine sistrum [squassava una cavalletta con molle rotazione], 




vista in movimento. Del resto su tereti vertigine ha agito il ricordo del tereti turbine catulliano 
(64, 314: libratum tereti […] turbine fusum [il fuso librato in una rotazione a spirale]), 
riverberando su vertigo la duplicità semantica, concreta e astratta, di turbo [«turbine», 
«rotazione», ma anche «spirale»]».  
 
10.5 Un’eccezione alla ‘norma’ del rigore semantico: Myrm. 223-224. 
L’«esattezza nomenclatoria»105 che caratterizza la lingua del Myrmedon è disattesa rare volte. 
Nei vv. 223-224 si dice che le legionarie, distrutti i nidi delle colonie limitrofe, portano via 
le uova e i piccoli dal corpicino non ancora formato, incertus: 
 
    ovaque secum 
heu tenerosque ferunt incerto corpore natos,  
 
variatio di Lucr. 4, 1104: nec manibus quicquam teneris abradere membris / possunt errantes incerti 
corpore toto [né con le mani possono spiccar nulla dalle tenere membra, mentre errano, 
incerti, per tutto il corpo]. Incertus, nel passo lucreziano, è detto degli amanti nel momento 
dell’amplesso; in Myrmedon, invece, è il corpus delle larve e delle crisalidi106.  
Il latino - soprattutto quello scientifico di Plinio il Vecchio, già ricordato tra le fonti 
documentarie del carme sulle formiche - conosceva una terminologia specifica per le varie 
fasi dello sviluppo degli insetti. Con tinea, uruca e vermiculus (quest’ultimo è in Myrm. 244), 
ad esempio, si indicavano le larve, come in Plin. Nat. Hist. 11, 117 e 112:  
 
Multa insecta nascuntur […] e rore. Insidet hic raphani folio […]. Inde porrigitur vermiculus 
parvus et triduo mox uruca […] araneo accreta, quam chrysallidem appellant  
 
[Molti insetti nascono dalla rugiada che giace sulle foglie del ravanello. Da qui si 
allunga una larva e, dopo tre giorni, un bruco avvolto da una sorta di ragnatela che si 
chiama crisalide].  
                                                     
105 L’espressione, già più volte richiamata, è di CONTINI 1970, p. 238. 
106 Sullo sviluppo delle formiche, dalle uova alle larve e dalle crisalidi all’insetto adulto, vd. BREHM 1873, 






Chrysallis allude qui al bozzolo in cui si avvolgono le ninfe, ma il termine, per estensione, 
indicava pure le ninfe stesse, dette appunto crisalidi107. Oltre a chrysallis, il latino, come oggi 
l’italiano, usava anche il sinonimo nympha, detto delle api e delle vespe in Plin. Nat. Hist. 
11, 48. Nell’abbozzo manoscritto G. LXI-1-1. 39, il poeta aveva inizialmente optato per la 
solita determinatezza lessicale: Rapiunt larvae et chrysalides (larva significava «maschera» e, più 
spesso, «spirito», «spettro»; qui, invece, va inteso nell’accezione zoologica moderna), ma 
nella redazione definitiva - e già in alcune prove successive - la scelta è caduta su 
un’espressione generica, dotata, tuttavia, di una forte valenza espressiva: teneros … incerto 
corpore natos. Nella drammatica chiusura dell’episodio - oltre alle immagini violente delle 
legionarie che sgozzano le trepide nutrici (v. 223) e ghermiscono i piccoli della colonia, si 
noti anche l’interiezione heu, che, in apertura d’esametro, rivela la commossa 
partecipazione dell’autore -, il particolare dei corpicini ancora deboli e amorfi, inserito al 
centro di un iperbato che ribadisce la fragilità dei piccoli insetti (teneros … natos), incrementa 
il pathos della scena con un realismo figurativo che voci più precise (larva, vermiculus o 
chrysallis) non avrebbero garantito.  
                                                     
107 Giusta la definizione del Forcellini (s. v. «Chrysallis»): hoc nomine appellabantur insecta, quae primo sui 
ortu vermiculi sunt, deinde circa se folliculum, seu telam aranei similem obducunt, eaque se involvunt: ex qua postea 
se expedientes, emissis alis evolant [con questo nome sono chiamati gli insetti che, appena nati, sono delle 
larve; in seguito si avvolgono in una specie di guscio, simile a una ragnatela; liberatisi da questo involucro 




11 NOZZE (VV. 301-312)1 
 
Ut vero occidui fatalem solis amorem  
suasit et in tepidas thiasum iubar allicit auras,  
ecce omnes castosque lares terramque iacentem  
deseruere: volant pennataque corpora miscent   
et simul optatis auris et amore fruuntur. 305 
At puro stupuit nubes exsistere caelo  
pastor et obtorto convolvi incendia fumo.  
Sed brevis error erat: toto pluit aere nigris  
formicis, reptantque mares pedibusque teruntur  
aut saturant merulas communis praeda voraces.  310 
At fordae subeunt decisis atria pennis  
et nova sufficiunt sollertis saecula gentis. 
 
Finalmente adulti, gli insetti spiccano il volo nuziale, assicurando, con l’unione, la 
continuità della specie. La singolarità di quest’ultima scena si rivela chiara dal confronto 
col modello virgiliano (la digressione sull’etologia delle api in Georg. 4)2 e con Pecudes. 
Escluse le attività agricole e pastorali (descritte in Myrm. 261-290), le formiche seguono 
quasi puntualmente le abitudini, i comportamenti sociali e l’organizzazione gerarchica delle 
api virgiliane, non fosse che queste, uniche nel mondo animale, sono estranee agli istinti 
della sessualità3. A una libido sfrenata, a un istinto di procreazione che culmina in «un 
                                                     
1 Con «Nozze» è indicata la sequenza nella didascalia tracciata in G. LXI-1-1. 46, per cui vd. supra § 3, n. 
87.  
2  Per i rapporti del poemetto pascoliano con Verg. Georg. 4, vd. supra § 4, pp. 29-34. 
3 Vd. Verg. Georg. 4, 197-201: Illum adeo placuisse apibus mirabere morem / quod neque concubitu indulgent, 
nec corpora segnes / in venerem solvunt aut fetus nixibus edunt; / verum ipsae e foliis natos, et suavibus herbis / 
ore legunt [Ti stupirai di un particolare comportamento delle api: queste non si accoppiano tra loro, non 
sfiniscono i corpi infiacchite dall’amore, non generano la prole con dolore, ma raccolgono i piccoli con 




prodigieux spectacle […] de fureur […], plen de vertige, et […] de terreur»4, cedono invece le 
formiche del Myrmedon:  
 
…dopo di che si presenta una singolare scena, le nozze delle formiche. Si può osservare 
per lo più in agosto, verso la sera di un giorno caldo e senza vento […]. Nulla fra le 
umane cose può dare un’idea del tumulto, della confusione, di cui non si può dire se 
indichi amore o furore. Fra il brulicame dei fidanzati spasimanti dimentichi di tutto, 
vanno individui privi d’ali che li aggrediscono […]. Ma tale non è la loro intenzione, 
vogliono unicamente ricordar loro l’ubbidienza […]. Quelle severe vergini sorvegliano 
gli innamorati e sopraintendono alla solennità delle nozze, la vera festa popolare. Ma 
lo spasimo degenera in follia, la schiera alata s’innalza in vorticose masse, e, in mezzo 
ad alterne cadute e salite, riesce alfine ad una certa altezza ed in parte scompare in 
lontananza. Lassù, nell’etere, ha luogo l’unione, e quelle femmine che ricadono presso 
al nido sono agguantate dalle operaie e riportate a domicilio, ove perdono le ali 
cadendo o se le vedono strappare […]. I maschi trovano presto la morte. Del resto in 
tali occasioni migliaia di individui cadono preda degli uccelli, o perdono la vita per 
qualsiasi causa. Gli sciami di formiche, specialmente quando s’incontrano parecchie 
in una medesima località, hanno talvolta gettato lo sgomento tra gli uomini, giacché 
furono presi per minacciosi nuvoloni di fumo. Nelle nuove colonie le femmine 
attendono anzi tutto all’allevamento della prole, e fondano le medesime nell’anno in 
corso o nel successivo. Depongono le uova in qualche piccola buca, e lasciano alle 
future operaie la cura di allestire una acconcia dimora5.  
 
Analoga la descrizione di Michelet, il quale, tuttavia, pone maggiormente in rilievo l’aspetto 
civile del rituale fecondativo6: 
 
La scène la plus surprenante à laquelle on puisse assister, c’est un mariage de fourmis. 
Les folies, comme on sait, les plus folles sont celles des sages. L’honnête, l’économe, 
la respectable république donne alors […] un prodigieux spectacle, d’amour? De 
fureur, on ne sait, mais plein de vertige, et, tranchons le mot, de terreur […]. Mais non, 
                                                     
4 MICHELET 1890, p. 253. 
5 BREHM 1873, pp. 232-233.  




rien d’humain ne donne l’idée de cette tourbillonnante effervescence […]. Sur un toit 
bas et incliné, je vois, d’une même averse, tomber tout un déluge d’isectes ailés qui 
semblaient étourdis, ahuris, délirants. Dire leur agitation, leurs courses désordonnés, 
leurs culbutes et leurs chocs pour arriver plus tôt au but, serait chose impossible. 
Plusieurs se fixèrent et aimèrent. Le plus grand nombre tournait, tournait sans 
s’arrêter […]. Ce désir fiévreux faisait peur. Terrible idylle! On n’eût pas su, en 
conscience, ce qu’ils voulaient. S’aimaient-ils? Se dédevoraient-ils? A travers ce peuple 
éperdu de fiancés qui ne connaissaient rien, erraient d’autres fourmis sans ailes, qui 
s’attaquaient surtout aux gens les plus embarrassés, les mordaient, les tiraient si bien 
que nous pensâmes les voir croquer les amoureux. Mais point […]. Leur vive 
pantomime, c’était le conseil de la sagesse traduit en action. Les fourmis non ailées 
étaient les sages et irréprochables nourrices […]. Ces vierges surveillaient les 
amoureuses et paresseuses, inspectaient sévèrement les noces comme l’acte public qui, 
chaque année, refait le peuple. Leur crainte naturelle était que ces fous envolés 
n’allassent faire l’amour ailleurs, créer d’autres peuplades, sans souci de la mère 
patrie7. 
 
L’ultima sequenza del poemetto, già distonica rispetto al modello virgiliano, stupisce 
nell’opera di un poeta notoriamente turbato dall’eros. Come per le formiche, anche per gli 
animali di Pecudes la procreazione dovrebbe far tappa obbligata nella sessualità, ma in quel 
caso il tema erotico «è sistematicamente ignorato e abolito […], benché fondamentale per la 
completezza scientifica della trattazione […]. Si potrebbe decisamente parlare, 
psicanaliticamente, di rimozione, censura […] dell’istinto sessuale (inibito nel Pascoli per le 
note vicende familiari)»8. Nessuna censura opera invece in Myrmedon, dove la presenza 
inquietante di Eros irrompe prepotentemente nell’immagine del thiasus (v. 302), la danza 
orgiastica in onore di Bacco associata all’impeto delle formiche in amore9. L’epilogo della 
vicenda - la morte dei maschi alati come pegno necessario a una nuova vita10 - potrebbe 
                                                     
7 MICHELET 1890, pp. 253-254. 
8 PARADISI 1992, p. 29, n. 45. 
9 Per il significato della parola, vd. infra, p. 203. 
10 L’eros, in Pascoli «reclama sacrifici umani per le gioie che promette» (GIOANOLA 2000, p. 115, che 
ricorda giustamente l’epilogo del «romanzo georgico», dove la morte del primogenito di Rosa interviene 
quasi «per purificare la macchia della soggezione al sesso»). Vd. anche Myrm. 193: hic amat, at magno 




spiegare la mancata rimozione della sessualità: nella vicenda biologica delle formiche, il 
poeta ritrova quel binomio amore-morte (o vita-morte, dove la vita è premessa e 
conseguenza dell’amore), che ritorna ossessivamente nella sua opera e trova qui la conferma 
di una legge naturale. Il lettore pascoliano, abituato alla ricorsività del tema, ricorderà 
l’enigmatico finale di Digitale purpurea e gli esempi, altrettanto noti, del Gelsomino notturno 
e de La figlia maggiore (CC)11: Eros e Thanatos, nel secondo, si manifestano in quel particolare 
del lume acceso - preludio all’intimità del concepimento - in coppia con l’immagine delle 
tombe («splende un lume là nella sala / nasce l’erba sopra le fosse», vv. 11-12); nella Figlia 
maggiore, invece, Amore e Morte si compenetrano nell’iperbato che inquadra il sepolcro 
della giovane tra i richiami dei passeri in calore (vv. 9-10): «or cantano i passeri intorno / la 
piccola croce, in amore»12. Al tema è riconducibile anche l’equivoco di Solon (PC, vv. 61-
62), che confonde i versi d’amore recitati da Saffo con un canto di morte: «“La morte è 
questa”, il vecchio esclamò. “Questo,” / ella rispose, “è, ospite, l’Amore”» (nella stessa 
raccolta, la coppia ossimorica Eros-Thanatos ritorna ne L’etèra, v. 39: «Pregai l’Amore e 
m’ascoltò la Morte»). Nei Nuovi poemetti, infine, Amore e Morte attraversano i capitoli 
conclusivi del «romanzo georgico»13 e irrompono, con la violenza dell’istinto animale, ne Le 
due aquile, dove il supplizio della mansueta fauna dei boschi è il pegno pagato dalla natura 
a una vita che sta per schiudersi: il rapace maschio  
 
        tra lo scroscio 
delle cascate s’inabissa a piombo,  
                                                     
c’est mourir. Celui qui nâit tue. Sentence commune à tous les êtres, mais qui n’est accomplie sur aucun 
plus littéralement que sur l’insecte. Pour le père d’aborde, aimer, c’est mourir. Il faut qu’il se donne, 
s’arreche le meilleur de soi, qu’il périsse en lui, pour revivre en celui à qui il aura transmis son germe de 
résurrection».  
11 Per una sintesi delle varie interpretazioni della Digitale, vd. DI BENEDETTO 1998, pp. 108-112; si 
ricordino pure le letture di BÀRBERI SQUAROTTI 1966, pp. 59-64 e GIOANOLA 2000, pp. 133-142. Per 
il Gelsomino, invece, oltre DEBENEDETTI 1962, pp. 135-137, vd. anche GIOANOLA 2000, pp. 125-133.   
12 Immagini analoghe tra i vv. 13-27 e 29-32; in questi ultimi, il polline che feconderà gli arbusti, simbolo 
della vita che si rinnova, è sospinto intorno alla tomba: «Passa un vento come un respiro / caldo, lungo, 
dolce, che porta / su l’alito il polline in giro … / sopra la morta». Quel vento «caldo, lungo, dolce», 
sottende un certo turbamento erotico, come nel Gelsomino notturno (CC), vv. 9-10 e 17-18 («Dai calici 
aperti s’esala / l’odore di fragole rosse […]. // Per tutta la notte s’esala / l’odore che passa col vento»), in 
Digitale purpurea (PP), III, vv. 11-13 e nel Chiù (NP), II, v. 2.  
13 Al riguardo vd. GAIFFI 1993, pp. 65-92, che segue lo sviluppo del tema per l’intero svolgimento del 




artiglia il daino, lacera il camoscio;  
 
e brani rossi porta, e sul rimbombo  
delle valanghe suona aspro il suo grido  
di sangue e morte […]. 
 
Amore! Ed ella cova   
(VI, vv. 1-6 e VII, v. 1).  
 
In questo poemetto, come nell’immagine del  thiasus in Myrm. 302, al binomio Eros-Thanatos 
si aggiunge un terzo elemento altrettanto caratteristico dell’amore in Pascoli: l’aggressività, 
la violenza che coinvolge i membri dell’amplesso, il furor. L’aquila, in preda all’istinto,  
 
s’alza ancora ed alto un grido avventa, 
atroce, per le vane plaghe sole […]. 
 
Amore! amore! amore! Ecco apparita 
sopra le nubi, immobile sull’ale, 
tremando in cuor lo squillo della vita, 
 
tremando in cuor il palpito immortale 
della sua vita, l’altra aquila […] 
 
          e presso lui già sbalza, 
e insieme precipitano al profondo, 
prèdansi a furia  
(IV, v. 13 - V, v. 9). 
 
Già lo Chimenz coglieva nella poesia un «senso primordiale e brutalmente naturalistico 
[…]. Qui gl’istinti […] ferini dell’esistenza inebriano di violenza il cuore del poeta», con 
accenti tanto aggressivi e inconsueti da poter finanche giustificare un’attribuzione delle Due 
aquile «a un D’Annunzio, tanto assente è da esse ogni altro senso che non sia il senso 




questo canto aggiunge una schiettezza […] insolita, l’atteggiamento per sé stesso non è 
nuovo»14. Si pensi al Chiù (NP), alle angoscianti visioni di Viola che trasfigura la prima nox 
della sorella in un episodio di violenza che rivela l’«orrore che l’atto amoroso suscitò sempre  
nel Pascoli»15:  
 
Ella era andata a chi sa qual martirio! […] 
 
Ella doveva ora vegliar nel letto 
sola con lui! Senza sperare aiuto! […].  
 
Che cosa avrebbe egli da lei voluto? 
Qual piaga dare tenera e mortale 
a quelle carni bianche di velluto? 16 
 (II, vv. 3-12)  
 
Amore è «martirio», «piaga … mortale»: è lo «schianto» del Sogno della vergine (CC, vv. 23-24: 
«Le gracili membra non sanno / lo schianto, non sanno l’amplesso»); è il «tremore» che 
«spossa le membra» della donna di Eresso (Solon, PC, vv. 46-48); è la forza che interviene 
come «cosa gentile e terribile, che uccide e crea» (Nelle nozze di Ida17), crudele, dunque, ma 
ineluttabile e necessaria alla vita18.   
                                                     
14 Vd. CHIMENZ 1952, pp. 53-55. LATINI 2008a, pp. 587-594, invece, insiste su un’interpretazione socio-
politica del testo.   
15 Vd. TREVES 1980, p. 329. BÀRBERI SQUAROTTI 1966, pp. 130-131, individua nel Chiù - penultimo 
componimento del «romanzo georgico» - gli «elementi di un altro tipo di romanzo […]: la voluttà, la 
morte, la fantasia morbida e tortuosa del sesso, l’orrore dell’incontro amoroso, l’atto sessuale come 
ferita, piaga, violazione, rovina».  
16 «Il senso dell’amore come empia, mortale violenza è ormai inequivocabilmente svelato: “le carni 
bianche di velluto” […] sono fatte oggetto di strazio, di profanazione» (GAIFFI 1993, p. 90, nell’ambito 
di una più dettagliata lettura del Chiù, pp. 87-91). 
17 In GARBOLI 2002, I, p. 1064. 
18 «Fa quel ch'io feci, che per te fu bene. / Va col tuo velo e con la tua ghirlanda», dice la madre di Rosa 
alla figlia reticente alle nozze (Il corredo, NP, I, vv. 2-3). Sulle connotazioni violente dell’erotismo 
pascoliano insistono BÀRBERI SQUAROTTI 1966, pp. 45, 49-50 e 55-58 (che discute del Gelsomino 
notturno, del Sogno della vergine, del Chiù e di Antìclo, PC) e, a proposito del Chiù, GIOANOLA 2000, pp. 
114-115, secondo il quale, la sessualità, in Pascoli, è «dominio dell’istintuale […], un’aggressione che 




Sono evidenti certe analogie con lo svolgimento del tema erotico in Virgilio.  Amore 
e Morte si accompagnano, stretti in un vincolo indissolubile, in tutta l’opera del 
Mantovano, dagli amori infelici e non corrisposti dei pastori bucolici (si pensi al suicidio 
di Damone nell’Ecloga ottava o all’amore immedicabile di Gallo nella decima), fino al furor 
di Didone abbandonata nel quarto libro dell’Eneide19. Ma è nella lunga sequenza di Georg. 
3, vv. 209-283, dedicata all’insania erotica degli animali e degli  uomini, che il motivo si 
definisce in episodi che non hanno potuto lasciare indifferente l’autore delle Due aquile. I 
termini furia e ignis, in un passo che si presenta nell’inconfutabilità di una sententia (vv. 242-
244), dichiarano le conseguenze fatali e devastanti della libido:  
 
Omne adeo genus in terris hominumque ferarumque 
et genus aequoreum, pecudes pictaeque volucres 
in furias ignemque ruunt: amor omnibus idem 
 
[Ogni specie, di uomini o di bestie, e la razza dei pesci, le greggi e gli uccelli colorati 
precipitano rovinosamente nel delirio e nel fuoco: l’amore è uguale per tutti].  
 
L’assunto è confermato nei versi successivi, dedicati alla furia delle belve e alla dementia 
degli uomini20.  
Nella rappresentazione dell’eros come forza aggressiva, non mai disgiunta dal dolore 
o dalla morte, l’immaginario pascoliano coincide senz’altro con quello virgiliano; ma se un 
rapporto analogico può essere istituito tra le figure di quell’idea verisimilmente condivisa, 
                                                     
19 Già Pietrobono addebitava a un passo di quel libro, vv. 169-170 - ove si allude al fatale incontro fra 
Enea e Didone -, il controverso epilogo di Digitale purpurea: ille dies primus leti primusque malorum / causa 
fuit [Quello fu il primo giorno di morte e per primo fu causa di tutti i mali]; vd. DI BENEDETTO 1998, 
p. 110.  
20 Esemplare, tra le prime, è l’impeto degli orsi che funera vulgo / tam multa […] stragemque dedere / per 
silvas [seminano cadaveri tra gli uomini e stragi per le selve] (vv. 246-247); dell’insania degli uomini, 
invece, diviene emblematica la vicenda di Ero e Leandro (vv. 258-263): Quid iuvenis, magnum cui versat in 
ossibus ignem / durus amor? Nempe abruptis turbata procellis / nocte natat caeca serus freta, quem super ingens / 
porta tonat caeli […] / nec miseri possunt revocare parentes / nec moritura super crudeli funere virgo [Che farà 
quel giovane allorquando un amore improbo gli accende un fuoco nell’animo? Nuota a tarda ora, in 
una notte oscura, nello stretto agitato dalla tempesta; tuona sul suo capo la porta del cielo. Non possono 
trattenerlo né i cari genitori, né la fanciulla destinata a morire della stessa terribile morte]. Si rimanda a 
TRAINA 1999a, pp. 441-458, per una più ampia disamina sul tema erotico in Virgilio e sull’episodio delle 




lo stesso non può accadere per le premesse biografiche, emotive o culturali, che ne sono 
all’origine. E mentre per Virgilio si è ipotizzato - pur negli ovvi limiti della distanza 
cronologica - una spiegazione che ha ricondotto il difficile rapporto con l’amore alla 
biografia del poeta, alla sua formazione culturale e, infine, alla morale quiritaria21, per 
Pascoli la questione risulta più complessa e chiama in causa ragioni biografiche e 
psicologiche.  
Giacomo Debenedetti, in pagine ancora valide, spiegava certi atteggiamenti della 
poesia pascoliana come una «fuga dall’amore adulto»22, origine psichica di episodi regressivi 
e inquietudini erotiche23 derivanti senz’altro dall’incapacità di varcare i rassicuranti confini 
della fanciullezza; un’impasse che presuppone, a sua volta, la coazione a uno stadio puerile, 
pre-libidico, che il poeta visse volontariamente e con amara consapevolezza: «io non sono 
potuto crescere»24. Destinatari esclusivi dei sentimenti e degli affetti pascoliani entro quello 
                                                     
21 Vd. IVI, pp. 445-446. La formazione culturale del Mantovano era intrisa di un epicureismo che univa 
nel vincolo della morte sia l’amore come piacere sessuale (ammesso da Epicuro) sia l’amore finalizzato 
alla stabilità dei rapporti e alla procreazione. Quanto alla morale quiritaria, questa, interessata 
esclusivamente al bene della collettività, guardava con sospetto le passioni individuali, specie quelle più 
totalizzanti, come l’amore. 
22 DEBENEDETTI 1962, pp. 131-139, in particolare p. 135. L’idea, più ampiamente delineata in ID. 1979, 
pp. 169-186, è ribadita da ANDREOLI 2013, p. 24, che parla di una vera e propria «rimozione […] 
dell’erotismo adulto». Sugli esiti di questa fuga o rimozione (o coazione al celibato, ma anche 
sessuofobia), in poesia e nelle riflessioni de Il fanciullino, vd., rispettivamente, CURI 1991 e GHIDETTI 
2017, pp. 6-7. 
23 «Nascondi le cose lontane / che vogliono ch’ami e che vada!» (Nebbia, CC, vv. 19-20); tra i numerosi 
episodi regressivi, si considerino due situazioni esemplari: la prima è ne I filugelli (NP), la seconda in un 
altro poemetto di quella stessa raccolta, I semi.  Nel primo dei testi citati, Rosa, la protagonista, ha tra le 
mani il papavero, il «fiore dell’oblio», il fiore del «dolce sonno» (I, III, vv. 4-6), che, per le proprietà 
soporifere, diviene il «simbolo del sogno di un’eterna adolescenza, dal quale la natura distoglie 
decisamente la giovane per indurla a una […] matura determinazione [alle nozze]»; di fronte al papavero 
la fanciulla è come tentata da un sonno eterno («E tu vuoi dunque seminare il sogno / del rosso fiore?» 
I, IV, vv. 1-2) «che esorcizzi il terribile e pure delicato arcano dell’eros» (vd. AYMONE 2003, p. 274; d’altro 
avviso BÀRBERI SQUAROTTI 2013, p. 115, per il quale il «sogno del rosso fiore» «viene a identificarsi con 
l’aspirazione […] al rapporto amoroso, allo sbocciare del desiderio e dell’offerta di sé che Rosa 
immagina»). Ne I semi (NP, III, vv. 5-7), invece, la protesta di Rosa, nell’imminenza delle nozze, si traduce 
nel pianto di chi non vuole staccarsi dalla propria fanciullezza: «Lascia ch’io resti qui con te, ch’io stia / 
in un cantuccio, ma con te, nascosta … // Non mi mandare, o dolce madre, via!...». 
24 È un appunto leggibile tra gli abbozzi di Casa mia, CC: G. LIII-12-4. 1; l’autografo è trascritto da NAVA 
1980, p. 38. Si leggano anche queste righe di una lettera inviata a Ugo Brilli il 13 settembre 1897: «Sarà 
effetto della vita forzatamente casta e orribilmente mesta, ma io passo certe ore, meglio certi giorni, in 
cui mi pare di dover morire di lì a un minuto, perché il cuore mi si frange all’improvviso» (la lettera si 
legge in M. PASCOLI 1961 p. 989; interessante la chiosa di SALINARI 1969, p. 152). Anche GOFFIS 1969, 
p. 45, riconduceva «l’asessualità della poesia pascoliana» a un’asocialità «caratterizzante l’infanzia […] ed 




spazio pre-libidico, il nido, sono i membri vivi e morti della famiglia d’origine e «l’essere in 
relazione con qualcosa al di fuori» - scrive Bàrberi Squarotti - «appare la colpa, la violenza 
contro [quel] mondo serrato ed esclusivo»25. Secondo il critico poi, la condizione del poeta 
di fronte all’amore adulto (condizione che si può dire di stallo, se non proprio di puerile 
inconsapevolezza) è la stessa del bimbo de I due cugini (MY) che, bloccato nell’infanzia da 
una morte improvvisa, stupisce alla vista della cuginetta - un tempo compagna di giochi - 
ormai adolescente: di fronte «al seno suo nuovo, che ignora […] / tentenna il suo capo di 
bimbo»26. Più tardi, anche Salinari ravviserà, nell’autore del Gelsomino, il fanciullo turbato 
dalla sessualità, mentre Gioanola, in anni più recenti, ha ricapitolato la questione in 
un’attenta indagine psicanalitica27. Per lui pure l’esclusione del poeta dal mondo adulto e 
dall’incontro con l’altra dipenderebbe dall’incapacità di superare lo stadio infantile, esito, 
questo, di un eterno senso di colpa per la morte del padre (tesi centrale nel saggio di 
Gioanola) e del rituale teso ad esorcizzarlo: la ricostruzione del nido, sulla quale, peraltro, 
agisce anche il bisogno di rivivere l’infanzia violata accanto alla madre, in un percorso 
regressivo e trasognato che soddisfi il desiderio edipico di quella figura28. L’età adulta è così 
allontanata per sempre, non essendo possibile «combinare regressione e virilità»29; 
prigioniera d’una fanciullezza torbida e ovattata, la sensibilità pascoliana viene a coincidere, 
anche per Gioanola, con la sconsolante ingenuità del bimbo morto nei Due cugini30. La fuga 
dall’amore adulto e il rifugio nella fanciullezza, infine, spiegano pure le connotazioni 
violente - se non mortifere - che accompagnano le manifestazioni di Eros in Pascoli: l’altro 
o l’altra equivalgono alla rovina, perché negano l’unico vero bene, l’unica dimensione di 
                                                     
25 BÀRBERI SQUAROTTI 1966, p. 40.  
26 Vd. IVI, pp. 47-48 e, per una più ampia riflessione sul motivo erotico in Pascoli, pp. 37-64. In chiave 
biografica, ma in rapporto al tradimento di Ida, legge I due cugini anche LAVEZZI 2016, p. 509. 
27 Vd. SALINARI 1969, pp. 182-183; GIOANOLA 2000, invece, dedica al prolematico erotismo pascoliano 
le pp. 101-142 del suo saggio, ma sono indispensabili anche i capitoli iniziali, relativi agli eventi biografici 
che più hanno inciso sulla sensibilità del poeta.   
28 Di un complesso edipico nel Pascoli è convinto NAVA 1980, in particolare, pp. 17-22. Quanto al senso 
di colpa per la morte del padre, il poeta, secondo Gioanola, se ne sentì responsabile avendo 
verisimilmente vagheggiato quella morte quando Ruggero lo allontanò dalla madre nel collegio di 
Urbino: la fucilata del 10 agosto giunse a perfezionare quel desiderio parricida. 
29 GIOANOLA 2000, p. 95.  
30 La cui  «“antica sventura” non sarà più l’esser morto bambino che il non essere mai davvero cresciuto, 
e il rimanere bambino decretato dalla morte non sarà diverso dall’essere diventato grande senza poter 




protezione e autosufficienza assicurati dal nido; uscirvi vuol dire esporsi all’estraneo, a 
un’istintualità minacciosa: 
 
                 oh sol felice, bello,  
morbido il nido […]:  
come s’esce a volar dal ramo al ramo,  
Ida, capino biondo, ecco piangiamo 
(Ida, amaci! PV, vv. 4-8); 
 
ma significa anche tradire la memoria dei morti che obbliga alla difesa di quello spazio 
chiuso: di qui i simboli del nido e dei morti tra le intuizioni erotiche del Gelsomino, figure 
censorie e regressive che inibiscono l’evasione, pur soltanto voyeristica e immaginaria31. A 
ragione, dunque, il Becherini connetteva al matrimonio di Ida il «si muore» di Digitale 
purpurea, secondo un binomio matrimonio-morte tipicamente infantile: amare vuol dire 
separarsi dal nido, allontanarsi in un altrove che il fanciullo, ignaro di un’esistenza oltre lo 
spazio domestico, identifica con la morte (per quel puer aeternus che fu il Pascoli, «la sorella 
se ne va, dunque muore»)32. Nel Chiù, d’altra parte, a Violetta che si «chiedea  sommesso / 
dov’era quella che non c’era più» (la sorella Rosa, andata sposa quel giorno), rispondeva da 
lontano l’assiuolo, con quell’inconfondibile «pianto di morte»: chiù33. 
 
11.1 Il volo nuziale (vv. 301-310).  
In linea con una figuratività post-impressionista di tendenza, il volo nuziale delle formiche 
(contestualizzato genericamente da Brehm «verso la sera di un giorno caldo e senza vento»34) 
                                                     
31 Vd. BÀRBERI SQUAROTTI 1966, pp. 56-57 e GIOANOLA 2000, pp. 108-111 e 130-133. 
32 Vd. BECHERINI 1994, p. 257, il quale aggiunge pure che le cause di quell’associazione andranno 
rintracciate anche «nell’automatico accostamento delle nozze, rinnovanti la rottura del nido, 
all’assassinio del padre»; così quel «si muore», a rigor di grammatica, oltre a valere come un costrutto 
impersonale adatto a una clausola gnomica, potrebbe sottintendere un «“noi” […] alludente alla 
definitiva disgregazione del “nido”» (IBIDEM).  
33 A chiusura di questa sintetica rassegna bibliografica sull’argomento, vanno ricordate le pagine di 
GARBOLI 2002, I, pp. 21-22 (che ha implicato nel problematico erotismo del Pascoli la ‘trappola’ della 
famiglia ricostruita e il morboso rapporto con le sorelle), nonché le considerazioni di TRAINA 2014, pp. 
43-44 (che insiste nel considerare la sessuofobia del poeta come una conseguenza della «precoce 
orfanezza che bloccò Giovannino allo stadio dell’infanzia», costringendolo a vivere l’amore soltanto nella 
sua espressione infantile). 




è illuminato dalla luce splendente del tramonto (iubar), l’«ora di Tiziano» di tante 
scenografie dannunziane e pascoliane35. Nei Carmina, lo sfolgorio del sol occiduus si proietta 
nel bosco di Laureolus (vv. 1-2) e sui monti che circondano il campo dei gladiatori in rivolta 
(Bell. serv. 12); dà corpo alle «porpore iridescenti dell’occaso» sullo stretto di Messina (Un 
poeta di lingua morta)36; avvolge l’apparizione di Phidyle (vv. 35-36) e le rovine di Roma 
conquistata dai Goti (Post occ. 114-115 = Hymn. Rom. 317-318, tradotto nei vv. 474-477 dell’ 
Inno a Roma). In Crepereia Tryphaena (Poem. et Epig. II, 100-104), infine, l’aurea luminosità 
crepuscolare fa da sfondo a un angosciante volo di corvi:  
 
Vesper adflavit pariis columnis  
luteum molis iubar Hadrianae, 
Pincium tranant fugiente corvi, 
agmine collem  
 
[Vespero soffia un luteo bagliore sulle colonne parie della mole adrianea; i corvi, passando 
in rapide schiere, attraversano il Pincio]37.  
 
La scenografia ricorda quella del Myrmedon, con le piccole e nere formiche sospese nella 
luce del tramonto (da confrontare con lo «svolìo di moscerini al sole» de L’albergo, PP, v. 
                                                     
35 Iubar («fulgore», «bagliore») è un preziosismo riservato al lessico della poesia, forse in ragione della sua 
origine metaforica: Iubar dicitur stella Lucifer, quae in summo quod habet lumen diffusum, ut leo in capite iubam 
[Iubar è la stella Lucifero, attorniata da un bagliore luminoso simile alla criniera che cinge la testa del 
leone] (Varr. LL 7, 76; vd. anche EM s. v. «Iubar»). Oltre che a Lucifero (vd. Ov. Fast. 2, 149), iubar è 
riferito ad altre luci mattutine, come il bagliore dell’alba (Ov. Fast. 4, 944) o la luminosità del sole che 
sorge (Lucr. 4, 404-405 e Verg. Aen. 4, 130). Il latino ha ulteriormente generalizzato la semantica del 
termine, passato così a indicare il fulgore di qualsiasi corpo celeste (vd. ThLL. VII. 2, 572, 66 ss.): a 
quello del sole che tramonta allude Sen. Ag. 463. Nei poemetti latini del Pascoli, iubar è la prima luce 
dell’aurora in Poem. et Epig. LXV, 793 (iubar eoum), mentre in Bell. serv. 38, indica lo sprazzo 
incandescente del fuoco che inibisce un leone (già Ovidio aveva usato iubar per il bagliore di una fiamma 
in Fast. 1, 77-78). Per l’«ora di Tiziano», infine, vd. D’Annunzio, Il piacere, I, IV: «Una sera tornavano a 
cavallo […], avendo ancora negli occhi la gran visione dei palazzi imperiali incendiati dal tramonto, rossi 
di fiamma tra i cipressi nerastri che penetrava una polvere d’oro […]. I muri avevano quella luminosità 
singolare che riflettesi dagli edifizi di Roma “nell’ora di Tiziano”» (con riferimento ai vivaci colori 
vespertini del Tiziano maturo). 
36 In PROSE I, p. 155.  
37 Il nero degli uccelli spicca sui colori del tramonto anche nel Torcicollo (NP, III, vv. 4-5): «scesero allora 
i passeri. Il tramonto / era dorato». Doveroso il rimando a TRAINA 2006, pp. 100-107, per adflo, caro al 




15): immagini che testimoniano la predilezione pascoliana per i contrasti cromatici e le luci 
crepuscolari38.  
Nel bagliore del sole cadente, lo sciame fremebondo delle formiche, il thiasus (v. 302), 
si abbandona a un amore di cui l’aggettivo fatalis (v. 301) lascia subito presagire l’epilogo. 
L’impeto irrefrenabile degli insetti irrompe con ecce - che in Pascoli introduce spesso «la 
narrazione di un fatto inaspettato»39  - e si percepisce dal ritmo olodattilico del v. 302, ritmo 
che ricorre con frequenza ad esprimere lo slancio vertiginoso (come in questo caso), ma 
anche la fuga, la rapidità40: 
 
Continuo fera turma ruit cumulosque tolutim 
disicit   
 
[Irrompe subito la feroce schiera e al trotto distrugge le dune]  
(Bell. serv. 231);  
 
Iam sine fine viam pedibus crepitantibus urgent  
 
[Con gli zoccoli che risuonano già battono le vie, senza una meta] 41  
                                                     
38 Colori contrastanti anche in Nozze, MY, v. 8 («i neri boschi fumiganti d’oro»); Mia madre, CC, vv. 3-4 
(«Tra il nereggiar degli olmi / brillava il cielo in fuoco»); Poem. et Epig. IX, 438 (aquilae liquidum nigrescit 
forma per aurum [«Scende a larghe ruote / l’aquila nera in un polverio d’oro»] trad. Pascoli) e nei molti 
casi selezionati da STUSSI 1982, pp. 260-261, tutti caratterizzati da giustapposizioni di aggettivi, sostantivi 
o immagini, in particolari abbinamenti cromatici: «il falchetto / nero in mezzo al ciel turchino» (MY, 
Benedizione, vv. 12-13); «Pendono rosse tra il fogliame smorto / le dolci mele» (PP, La calandra, III, vv. 
16-17); etc. Per le luci del tramonto vd., tra i tantissimi casi, Il miracolo (MY) vv. 17-21 e I due fanciulli 
(PP) I, vv. 1-3, senza dimenticare che il crepuscolo è anche il momento topico della memoria, della 
nostalgia, dei ritorni regressivi e dei dialoghi onirici: dal Colloquio miriceo con la madre (I, vv. 1-4), al 
tramonto che ne illumina l’umbra nel Ritorno a San Mauro (Casa mia; Mia madre; Commiato), fino al 
flashback dei ricordi di Maria e Rachele in Digitale purpurea (PP) II, vv. 16-18 (Vd. NAVA 1980, pp. 7-9). 
39 È la nota pascoliana all’avverbio in Verg. Aen. 2, 203 (vd. PASCOLI 1938, p. 110). In Veian. 48 (In 
somnis ecce immensum ferit aures / murmur… [Nel sogno ecco che lo assorda un lungo mormorio]), ecce fa 
irrompere sulla scena l’incubo dell’ex gladiatore; un’apparizione improvvisa è anche in Laureol. 24 (Ecce 
sub ipsa / forma casa conspecta viri [Ecco che appare sulla soglia la figura di un uomo]); in Ruf. Crisp.143, 
infine, l’avverbio introduce la visione onirica che fa presagire a Poppea la morte del figlio. Per l’opera 
italiana valgano gli esempi de Il sogno della vergine (CC, vv. 31-33) e de L’ultimo viaggio (PC, XIX, v. 49): 
«Ed ecco un grande tremulo belato / s’udì venire», dove «ecco» annuncia l’ingresso, atteso e temuto, del 
‘Ciclope’. 
40 Vd. NARDO 1978, p. 163, che cita le chiose di Epos ad alcuni esametri olodattilici dell’Eneide, p. es. a 
12, 733: «nota il fuggevole verso con i suoi cinque dattili» (PASCOLI 1938, p. 395).  




(Pec. 178).  
 
L’immagine iperbolica del thiasus, al v. 302, dà conto «del tumulto, della confusione», «de 
cette tourbillonnante effervescence»42 che travolge le formiche sorprese dall’istinto d’amore. 
Nella mitologia greca e romana, il tìaso era il corteo al seguito di Dioniso, cui prendevano 
parte soprattutto figure invasate e selvagge, come Menadi, Satiri e Sileni; la sfrenatezza era 
il tratto qualificante di queste processioni, che avanzavano tra canti osceni, rituali orgiastici 
e danze disinibite (se ne veda la descrizione in Catull. 64, 251-264). Per estensione, il 
termine passò a indicare qualsiasi altro raduno o culto religioso ugualmente 
contraddistinto dalla frenesia e da una smodata lascivia: in Catull. 63, 28, il thiasus è quello 
dei seguaci della dea Cibele; in Verg. Ecl. 5, 30 è il rito in onore di Bacco, mentre in Aen. 
7, 581 è la schiera, folle e sfrenata, delle donne latine al seguito di Amata, esagitata dai 
malefici di Alletto (vv. 341-405).  
Il tìaso delle formiche si muove verso l’amor fatalis, insidioso e mortifero, e le tepidae 
aurae: immagini di un fuori vertiginoso e insicuro, contrapposte ai casti lares e alla terra 
iacens (v. 303), ovvi simboli del dentro, del nido sicuro e innocente. Nella iunctura casti lares, 
l’aggettivo afferma la purezza di quello spazio chiuso, mentre il sostantivo, un teonimo, ne 
celebra la sacralità: di qui la metonimia lares (per «casa») in luogo di domus, più 
frequentemente attestata in coppia con casta (vd. Catull. 64, 384; Verg. Georg. 2, 524; Hor. 
Carm. 4, 5, 21, etc.). L’altro connotato del nidus, la sicurezza, è affidato a una clausola 
virgiliana (Aen. 1, 223-224), terra iacens: Iuppiter aethere summo / despiciens mare velivolum 
terrasque iacentis … [Giove, guardando dall’alto del cielo il mare solcato dalle vele e le terre 
estese … ]. Servio, ad l., intende iacentes sia nel senso di in longum expositas (probabilmente 
dal punto di vista di Giove che, aethere summo, gode di un ampio raggio visivo) sia come un 
epitheton proprium terrarum; nam cum cetera elementa mobilia sint, sola terra stabilis est [un epiteto 
proprio della terra: solo la terra, infatti, rispetto a tutti gli altri elementi, conserva la 
caratteristica della stabilità]. Questa seconda interpretazione sarà quella valida per la 
iunctura del Myrmedon (e Pascoli stesso, commentando il passo virgiliano in Epos, chiosava 
iacentes con «“immobili”, opposte al mobile mare su cui volano le navi»43): iacens ribadisce 
                                                     
42 BREHM 1873, p. 232 e MICHELET 1890, p. 253; vd. supra, pp. 192-193.   




la stabilità, la protezione garantita dal formicaio, come castus ne dichiara l’innocenza. I versi 
in esame sono così riconducibili ai tanti loci pascoliani in cui il tema del nido è affrontato 
nell’insanabile dicotomia tra il suo interno e il suo esterno44. Oltre all’acrostico Ida, amaci!, 
già ricordato, si rammentino testi come Fides o Il tuono (MY) e La capinera (CC). In questi 
e in casi analoghi, il contrasto tra l’intus e il foris è affidato a un simbolismo ovvio, giocato 
sui correlativi di un fuori minaccioso e di un dentro riparato e tranquillo:  
 
Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro,  
gli alberi d’oro, le foreste d’oro;  
mentre il cipresso nella notte nera  
scagliasi al vento, piange alla bufera.  
(Fides, MY, vv. 5-8) 
 
Nel Tuono, invece, al fragore esterno del temporale notturno si oppone un rassicurante 
«canto / […] di madre, e il moto di una culla». Un temporale si annuncia anche ne La 
capinera, ma l’uccello omonimo e la figura speculare di una «mammina» ripareranno i 
piccoli nel sicuro spazio nidiace: 
 
Non mettere, o bionda mammina,  
ai bimbi i vestiti da fuori.  
Restate, che l’acqua è vicina […]. 
Anch’essa [scil. la capinera] nel tiepido nido 
s’alleva i suoi quattro piccini […]. 
Vedrà tutto il bosco tremare 
covando tra il vento e la notte45. 
(vv. 6-19) 
 
                                                     
44 Del motivo si è già fatto cenno: vd. supra, pp. 198-200.  
45 Di una contrapposizione «tra la quiete […] dell’isolato domestico e il pauroso agitarsi della vita esterna», 
a proposito di Fides, parlava già TROMBATORE 1975, pp. 46-47. Per Il tuono e La capinera, invece, vd. 
GIOANOLA 2000, pp. 185-186, che ritrova un’analoga dicotomia tra il dentro e il fuori anche ne 
L’uccellino del freddo (CC), con quell’immagine del nido verde dello sgicciolo tra le foglie morte e 




E, tornando al Chiù (NP), si rileggano quei versi in cui Rosa, ormai sposa, è compianta per 
la nuova condizione matrimoniale, pateticamente opposta alla precedente nel sicuro spazio 
domestico: «Qual pianto fa di quel ch’è ora, e quale / rimpianto mai di quel che un giorno 
fu!...» (II, vv. 13-14); del resto, la vita fuori dal nido, intesa anzitutto come relazione con 
l’altro, «è sempre dolore, morte», mentre «la conoscenza e l’avventura significano violazione, 
violenza»46.  
«La schiera alata s’innalza in vorticose masse […]. Lassù, nell’etere, ha luogo 
l’unione»47. I vv. 304-305 constano di tessere letterarie, con la clausola del primo verso che 
varia la chiusa di Verg. Aen. 6, 727: mens […] magno se corpore miscet [l’anima si mescola al 
grande corpo]48. Con un’altra immagine virgiliana, Aen. 3, 530, è rappresentato anche lo 
spazio aereo che fa da sfondo al volo nuziale, le optatae aurae: Crebrescunt optatae aurae 
portusque patescit / iam propior [Spirano più forte le brezze sperate e il porto si apre ormai 
vicino]; nel modello, tuttavia, le «brezze sperate» sono quelle che gonfieranno le vele delle 
navi troiane; nel Myrmedon, invece, hanno il profumo della libertà che le giovani formiche, 
fino a quel momento soggette al vigile controllo delle madri (iniucunda custodia matrum, vv. 
293-294), hanno finalmente guadagnato.   
                                                     
46 BÀRBERI SQUAROTTI 1966, p. 33. Il critico ha dedicato al tema del nido pagine importanti (IVI, pp. 
9-23), cui si aggiungono i più recenti contributi di RODA 2013 e MENGALDO 2015, pp. 38-39. Il primo 
riconduce il nido pascoliano, protettivo e ovattato, a un’idea abitativa tipicamente ottocentesca, pur  
esasperata dalle note vicende biografiche del poeta (che, peraltro, sperimentò anche l’esclusione e lo 
sradicamento, dunque un modello abitativo meno familiare, straniante e novecentesco). Il secondo, 
invece, segue le occorrenze del «nido», inteso anche come metafora del chiuso spazio domestico, nei versi 
italiani del Pascoli, rimandando a TRAINA 2006, pp. 125-126 per quelli latini. Una particolare 
declinazione del motivo è nell’esordio di Agape (vv. 1 e 12-13): il poemetto, che descrive il ritrovo di 
alcuni cristiani nella notte dell’incendio di Roma (64 d.C.), si apre con pax, espressione che, 
ossessivamente reiterata nei versi successivi (è il saluto cristiano rinnovato all’arrivo di ogni commensale), 
marca con un tono quasi ieratico «il valore del luogo domestico (il focolare in cui si riuniscono i fratelli) 
come spazio di quiete», enfatizzando «l’eterno contrasto pascoliano fra la pace - di cui si fruisce domi - e 
le forze ostili che si scatenano al di là della soglia» (BISAGNO 1998, p. 284); fuori dal ritrovo, infatti, la 
città di Roma riecheggia di mormorii e raffiche di vento, angosciante preludio dell’incendio imminente 
(vv. 22-27): «in questo scenario, […] il focolare al quale approdano i cristiani sembra […] una riproduzione 
del nido domestico» (IVI, p. 285) o una sua estensione (il poeta, del resto, concepì i cristiani delle origini 
come una grande famiglia fondata sull’affetto e la mutua protezione: vd. Pomp. Graec. 103-104).  
47 Così Brehm, per cui vd. supra, p. 192.   
48 Incrociata, probabilmente, con un ricordo lucreziano (2, 116-117), Multa minuta modis multis per inane 
videbis / corpora misceri radiorum lumine in ipso [Vedrai corpuscoli sospesi nel vuoto mescolarsi tra loro in 
modi diversi nella luce dei raggi]: a quei minuta corpora che si mescolano nella luce del sole Pascoli ha 




Gli insetti, sospinti in alto dai richiami d’amore, formano uno sciame tanto compatto 
da sembrare, visto da lontano, una minacciosa colonna di fumo; il particolare viene da 
Brehm49, ma la presenza del pastor che stupisce alla vista della nube (vv. 306-307) è una 
licenza pascoliana, consona allo scenario georgico del Myrmedon e ispirata a Verg. Georg. 4, 
58-60:  
 
ubi iam emissum caveis ad sidera caeli 
nare per aestatem liquidam suspexeris agmen 
obscuramque trahi vento mirabere nubem 
 
[quando poi vedrai lo sciame uscito dalle celle volare verso la sommità del cielo 
nell’aria limpida dell’estate, ti stupirai nel vedere una nuvola oscura trascinata dal 
vento]50.  
 
L’iperbato a cornice at puro … caelo (v. 306, strutturalmente analogo a quello di Myrm. 272: 
et l a c  inmulgent pullis infantibus a l m u m 51) assicura la meraviglia del pastor: il cielo sereno 
definisce, alle due estremità dell’esametro, un’inquadratura nitida entro cui spicca per 
contrasto la nube minacciosa, che appare come «un turbinare d’incendio tra spire di 
fumo»52 (obtorto convolvi incendia fumo). L’immagine è restituita in un vivace dinamismo 
plastico, con convolvo e obtortus che ripetono il vorticare impetuoso delle fiamme e del fumo. 
Convolvo è attestato raramente in poesia: Lucrezio (6, 200-202) lo usa per il rapido frullare 
dei venti nelle nubi tempestose; Virgilio (Georg. 3, 426 = Aen. 2, 474) per il contorcersi di 
un serpente; Seneca, infine, per gli strami avvolti al fuso (apocol. 4, 1). Quanto a obtortus, il 
valore che il participio assume nell’immagine pascoliana è inedito: obtortae sono le spirali 
vorticose del fumo, laddove il latino ha usato la voce, nel senso di «torcere», soltanto per il 
collum o la gula (Plaut. Rud. 853; Cic. Cluent. 59 e Verr. 2, 4, 24; Val. Max. 9, 5, 2 e Sen. 
apocol. 11, 6), per la lamina d’oro di un monile che gira intorno al collo (in Verg Aen. 5, 
                                                     
49 Vd. supra, p. 192.   
50 Situazione analoga alla fine dell’epillio di Aristeo, Georg. 4, 554-557. «Volano via l’api / come 
un’oscura nuvola» anche in Pietole (NP), III, vv. 16-17.   
51 Per cui vd. supra, § 10, p. 167. 




559), quindi per le labbra sporgenti (obtorto valgiter labello, in Petr. frg. 10, MÜLLER) e per i 
cardini di una porta (Apul. Met. 3, 5, 6)53.  
L’equivoco del pastor è risolto nei vv. 308-310: la strana nube del distico precedente 
non è che uno sciame di formiche in amore. Di queste, soltanto le regine feconde 
ritorneranno al nido; i maschi, precipitati al suolo e prede di uccelli voraci, troveranno ben 
presto la morte. La ‘pioggia’ e l’agonia delle formiche sono descritte da Brehm:  
 
Il 19 luglio 1679, verso le 2, una nuvola di grosse formiche passò sopra Presburgo e 
prese a cadere per modo che sulla piazza del mercato un quarto d’ora dopo non si 
poteva posare il piede a terra senza schiacciarle a dozzine; tutte avevano perduto le ali, 
strisciavano lentamente e si dileguarono dopo un paio d’ore54.  
   
Il secondo emistichio del v. 308 varia il virgiliano toto […] aere ningit (Georg. 3, 367), mentre 
il sintagma nigris / formicis, con l’aggettivo anteposto e separato dal forte enjambement, 
assicura la prima impressione: il colore oscuro di una precipitazione insolita. Un’immagine 
affine è in Catulloc. 161-162, lycnus […] in nigris / me solum tenebris et memorem destituit mei 
[La luce della lampada mi lascia solo al buio a ricordarmi di me]. Ancora niger in clausola, 
ma in questo caso l’aggettivo è allontanato dal nome sia dall’enjambement che dal nesso me 
solum in prima sede (inadatta all’anapesto tenebris): è dunque messa in rilievo la qualità 
predicata dall’aggettivo - qui l’oscurità che avvolge Catullo -, mentre il sostantivo, pur 
marcando per ridondanza la semantica dell’epiteto, sembra fungere da mero appoggio 
grammaticale. Sono esempi di quella tendenza all’astrattismo tipicamente pascoliana, cui 
si aggiunge, tra gli altri, il particolare di Hymn. Rom. 146-147 (nec unquam / purpurei deerant 
media inter gramina flores), finemente chiosato da Traina55: purpureus «apre il verso con una 
macchia di colore ancora informe» che si definirà soltanto con la chiusura dell’iperbato 
(flos); l’effetto è leggermente variato nella traduzione italiana (Inno a Roma, vv. 221-220), 
con «l’astratto sospeso dinanzi alla pausa di fine verso»: «Mai non mancava fra le spighe il 
rosso / di qualche fiore» (analoga la situazione nei vv. 15-16 dello stesso Hymnus e nei vv. 
                                                     
53 Vd. ThLL, IX. 2, 291, 71 ss.  
54 BREHM 1873, p. 233; vd. anche supra p. 192.   




22-24 della sua traduzione: dedit arbutus albos / flores et rubras bacas; «Offerse / l'albatro il 
bianco de' suoi fiori, il rosso / delle sue bacche»). Tra i versi italiani, valga l’incipit del 
miriceo Dopo l’acquazzone (vv. 1-2): «Passò strosciando e sibilando il nero / nembo»56.  
Formicis, in rejet al v. 309, rivela la natura di quella pioggia nera e sposta l’attenzione 
dal particolare vago e impressionistico dell’immagine precedente alla condizione degli 
insetti moribondi: reptantes mares pedibuque teruntur (la clausola varia Lucr. 5, 1323: 
pedibusque terebant)57. Del v. 310, invece, si segnala l’allitterazione della a in sedi 
ritmicamente rilevanti (due volte anche in cesura: àut saturànt merulàs communis praeda 
voràces) e la precisazione ornitologica merulae in luogo di un più vago volucres (com’è nelle 
generiche informazioni di Brehm: «migliaia di individui cadono preda degli uccelli»): la 
scelta lessicale rimanda alla nota poetica del determinato, già influente nella selezione di 
hirundo (preferito all’ὄρνις teognideo) in Myrm. 28258. 
 
11.2 I nova saecula: l’immortalità del genus (vv. 311-312).   
Il tragico epilogo del volo nuziale si riscatta nel distico conclusivo del poemetto: le formiche 
regine, fordae, perse le ali (decisis pennis è iunctura oraziana, Epist. 2, 2, 49-50: me demisere 
Philippi / decisis humilem pennis [Filippi mi lasciò a terra, senza ali]), ritornano al nido per 
assicurare nuove generazioni di insetti operosi, nova sollertis saecula gentis59. In latino, 
l’aggettivo forda («feconda», «gravida») - registrato nei tre generi dal Forcellini (s. v.), solo al 
femminile dal Thesaurus - è detto esclusivamente della «vacca gravida»60; l’uso che se ne fa 
nel Myrmedon è pertanto inedito, essendo forda riferito a un sottinteso formicae, facilmente 
desumibile da formicis di Myrm. 309. L’ultimo verso, invece, consta di espressioni virgiliane: 
sufficiunt, «propriamente “sostituiscono (alla generazione estinta) la generazione nuova 
(nova saecula)”»61, deriva senz’altro da Georg. 3, 65 e 4, 200-20262; la clausola saecula gentis, 
                                                     
56 E non meno acceso e rilevato è il colore dei tetti nella chiusa del verso successivo: «or la chiesa squilla, 
il tetto, rosso, / luccica» (vv. 2-3).  
57 Repto è frequentativo di repo, verbo caro al Pascoli latino: vd. supra § 6, pp. 92-93.  
58 Per cui vd. supra, § 10, p. 177.   
59 Si è già detto che la preoccupazione per la garanzia della posterità è tra le principali virtù civili della 
formica: vd. supra, § 4, pp. 32-33.    
60 ThLL, VI. 1, 1052, 30-49.  
61 VALGIMIGLI 1960, p. 685.  
62 Rispettivamente: Aliam ex alia generando suffice prolem [rinnova la prole in modo che l’una generi l’altra] 




invece, varia quella di Aen. 1, 445: [bello] egregiam et facilem victu per saecula gentem [una gente 
famosa in guerra, ma incline alla pace per secoli], ma Pascoli usa saeculum nel senso 
originario di «razza», «generazione»63, mentre Virgilio in quello traslato di «età», «secolo».  
La morte dei maschi alati è compensata da un’imminente rinascita e dalla promessa 
di un nuovo ciclo che, subentrando al precedente, garantirà la conservazione della specie 
nell’alternanza perpetua delle generazioni (i saecula). Tale conclusione, pur aderente alle 
informazioni delle fonti, riflette quella speranza di una sopravvivenza nel γένος, con cui 
Pascoli tentò di sublimare l’ineluttabilità della morte individuale, di fronte alla quale oscillò 
tra «la nozione romantica di una specie di immortalità nella natura» e una «paura panica 
per il momento del trapasso, [con] la constatazione che davanti al nulla della morte tanto 
valeva non essere mai nati»64. Il tema della sopravvivenza nel genus, o nella sostanza 
imperitura della natura, è frequente nelle pagine pascoliane ed è spesso configurato in 
particolari correlativi metaforici, come le foglioline del Germoglio myriceo, il cui significato 
è riassumibile in un passaggio della Prefazione a Lyra romana (datata, come Germoglio, 1894): 
l’uomo - si legge -,  
 
comincia a consolarsi […] del dover morire lasciando tanta parte di sé ad altri che 
nasceranno. Due foglie dello stesso grande albero, a primavera, l’una, fogliolina 
gommosa e tenera che spunta dalla gemma, l’altra, vicina a lei, foglia accartocciata e 
scabra che si stacca dal nodo, se pensassero di essere e avessero la coscienza di 
appartenere all’albero, forse potrebbero sentire e pensare l’una di nascere e l’altra di 
morire? L’albero nasce e muore; gli uomini spuntano e si staccano, appariscono e 
spariscono: foglie, anch’essi, che sentono però di vivere della linfa di cui vissero le altre 
foglie che […] si dissolverono ai piedi dell’albero65. 
 
                                                     
raccolgono i loro piccoli con la bocca, dalle foglie o dalle erbe profumate; così rinnovano il re e i piccoli 
Quiriti]. 
63 Così è anche in OI, Al Serchio, v. 37: «Va! […] o eterno fiume dei secoli», dove «secoli» è un latinismo 
che indica le generazioni umane che da sempre attingono al Serchio (vd. LATINI 2008b, p. 104). 
64 Vd. GARBOLI 2002, I, pp. 1005-1006, che ricorda anche la sconsolata conclusione dell’Ultimo viaggio, 
PC, XXIV, vv. 51-52.   




Il motivo ritornerà nel Vecchio castagno (PP), a cominciare dalla metafora del comignolo 
nella quinta strofe:  
 
Da quanti anni vivo qui sublime! 
E vidi tante creature bionde […] 
 
che poi con gli anni, esciti non so donde, 
io li vedea curvi bianchi tristi 
ruspar lì, nei mucchi delle fronde, 
 
l’ultime. All’ultimo, io non li ho rivisti […]. 
 
Ma quello che sempre, ai dì peggiori, 
anche ho veduto […], 
 
è il fiato che nell’aria fredda fuma 
dalla lor casa, il caldo alito. 
 
 Il comignolo che fuma è il simbolo di una famiglia che sopravvive, nell’avvicendarsi delle 
generazioni, in una sola casa, in uno stesso γένος. Anche l’antico castagno, ormai 
improduttivo, si dice certo della propria immortalità nel più grande sistema della natura: i 
suoi ciocchi assicureranno legna per il metato, cenere per il bucato e infine concime (VIII, 
e IX, v. 1); ma la sola, vera immortalità sarà in uno dei suoi polloni (IX). Altrove, infine, la 
morte individuale si riscatta nelle forme di una rinascita panica, tra le cose del tutto; è il 
caso di Psyche (PC) che, morta senza concludere il suo percorso di purificazione, rivive 
nell’abbraccio col dio Pan, simbolo dell’universitas rerum: 
 
O Psyche! o Psyche! dove sei? Ma forse   
nelle cannucce. Ma chi sa? tra il gregge. 
O nel vento che passa o nella selva 
che cresce. O sei nel bozzolo d’un verme 





Ché Pan l’eterno t’ha ripresa, o Psyche.  
(vv. 185-190) 
 
C’è, dietro questa ricerca dell’immortalità, l’ossessione della finitezza umana, assillo di 
un’epoca, quella decadente, che non si rassegnava al limite estremo della vita e delle cose66.
                                                     
66 Vd. NAVA 2008, pp. 251-252, 267-268 e, naturalmente, le strofe di Finis rerum (Fan. Vac. 372-379). 
Altri episodi ispirati al motivo della sopravvivenza si leggono in Sos. Fratr. 57-59; ne I vecchi di Ceo (PC), 
II, vv. 48-57 e III, vv. 1-21 e, infine, ne I due alberi (NP) II, vv. 1-7, dove ritorna l’immagine delle foglioline 












Con la scelta dei passi che seguono, si tenta di approfondire il quadro delle peculiarità 
formali e il catalogo iconografico del Myrmedon, aggiungendo agli stralci testuali considerati 
nelle pagine precedenti, un nuovo campionario figurativo e fonosimbolico, quindi una 
selezione degli esempi più rilevanti dal punto di vista retorico e metrico. 
 
12.1 Somnia rerum (vv. 61-64). 
Questo lacerto presuppone lo sguardo curioso e incantato del fanciullino, 
 
quello che alla luce sogna o sembra sognare, ricordando cose non vedute mai; […] che 
popola l’ombra di fantasmi e il cielo di dei; [che] scopre nelle cose le somiglianze e le 
relazioni più ingegnose1.  
  
Le gallerie scavate dalle formiche sotto la corteccia degli alberi fanno immaginare 
l’opera di un cesellatore paziente (Brehm parla di «rabeschi prodotti […] nel legno tarlato, 
nei fusti cavi, nelle radici etc.» 2); le incisioni, a loro volta, suggeriscono visioni fantasiose e 
inaspettate:  
 
                                                     
1 Il fanciullino, PROSE I, pp. 11-13.  




Vidi equidem pictos fragili sub cortice libros3,  
exiguis sculptum caelis opus. Adspice rerum 
somnia: sunt florum rictus linguaeque trisulcae,  
est pueri species molli pubentis acantho.  
 
Altrettanto singolari erano le figure suggerite dagli stessi intarsi nei vv. 53-56 di Myrmedon 
I4:  
 
Vidi equidem miros scabro sub cortice flexus  
et scalptos truncos multoque foramine raros,  
qui mihi nunc volucres penna fugiente leones  
nunc patuli rictum simularent floris equinum 
 
[Io stesso ho visto strani meandri sotto la scabra corteccia e tronchi eccezionalmente scolpiti 
in numerose scalanature; queste cose mi hanno suggerito figure di leoni che volano con 
rapide ali5 e il muso di un cavallo in un fiore spalancato].  
 
Le differenze tra la prima e la seconda redazione riguardano anzitutto i soggetti delle 
metamorfosi: fitomorfi e di gusto liberty quelli della versione definitiva, più surrealisti quelli 
della precedente6; in più l’allocuzione di Myrm. II, v. 62 (ben rilevata dopo una cesura 
                                                     
3 Liber riccorre nell’accezione etimologica: si tratta della parte interna della corteccia, usata come 
supporto scrittorio; vd. EM s. v. «Liber». 
4 Si leggono in FERA 2013, p. 138.  
5 Penna fugiente, al v. 55, è iunctura oraziana, Carm. 3, 2, 24: Coetusque volgaris […] / spernit [Virtus] fugiente 
pinna [La virtù si allontana dalle folle volgari con rapido volo].  
6 In G. LXI-1-1. 29, abbozzo riferibile alla prima redazione del poemetto (vd. la descrizione del materiale 
autografo sull’archivio digitale: http://pascoli.archivi.beniculturali.it/index.php?id=45&objId=9534), il 
poeta scorgeva addirittura cervi e balene: Vidi equidem […] / truncos scalptos multoque foramine raros / scilicet 
et [cervi] ramosi cornua cervi |et flores – [virentes] | et pistrix … |et leones… (pistrix è la «balena»; tra parentesi 
quadre si indicano le parole e le lettere dubbie). La tendenza surrealista si attenua nella scrittura della 
seconda redazione: lo testimoniano alcune varianti autografe presenti nei fogli G. LXI-1-1. 55 e 71-72, 
recanti ancora il testo corrispondente ai vv. 53-56 della prima versione, ma riconducibili alla stesura del 
Myrmedon presentato ad Amsterdam nel 1894. Nel primo foglio (G. LXI-1-1. 55), in due prove contigue, 
al posto del v. 56 di Myrm. I, si leggono, rispettivamente: [mihi] nunc patulo (soprascritto hominis) flores 
ridentes ore referrent […mi suggeriscono l’idea di fiori che ridono a bocca aperta] (o, se si accoglie la variante 
hominis in luogo di patulo [mi suggeriscono l’idea di fiori che ridono con un volto umano]) e [mihi] nunc 
patulo flores ridentes ore referrent, dove la scelta cade definitivamente su patulo che, in iunctura con ore, lascia 




bucolica con forte pausa sintattica) coinvolge direttamente il lettore nella visione dei libri 
intarsiati, affinché possa scoprirvi - complice il fanciullino che è in lui - «le somiglianze e le 
relazioni più ingegnose»: i rerum somnia, il fantasticare delle cose a partire dalla realtà.   
«Una bella testimonianza della vitalità del latino dei Carmina si può cercare nelle 
numerose iuncturae con rerum che Pascoli foggiò temperando la modernità del sentire con 
un vigilato senso linguistico»7. Barchiesi fu tra i primi a segnalare l’originalità di queste 
espressioni, ma l’esegesi di Myrm. 62-63 non può prescindere dai preziosi contributi di 
Traina, che ha finemente colto le novità espressive dei sintagmi pascoliani con rerum 
rispetto ai precedenti latini8. Il genitivo rerum, talvolta, moltiplica l’idea del sostantivo che 
determina: in un verso come immemorem subiisse sui discrimina rerum / omnia (Hymn. Taur. 
92: «porrà tutto sé stesso al rischio», Inno a Torino, v. 137), «rerum abbonda»9. Invece i longa 
oblivia rerum di Hymn. Rom. 434 («l’oblio lungo», Inno a Roma v. 653) e le espressioni rerum 
primordia [i primordi del mondo] di Fan. Vac. 31010, perque / innumerabilium lacrimas et funera 
rerum [attraverso i dolori e le sofferenze di innumerevoli accidenti] di Can. 62, quindi per 
noctem rerum, [la notte della storia] di Hymn. Taur. 123 e Pec. 174, esprimono l’idea di 
un’antichità sconosciuta o la vastità di una storia che attraversa un tempo incalcolabile. In 
ogni caso, sia che moltiplichino le vicende sia che dilatino le cronologie, le res pascoliane, 
per la genericità semantica del termine, sono capaci «della più suggestiva 
indeterminatezza»11, in linea con una figuratività d’epoca: 
 
L’anima sta: tranquilla rispecchia la vita e raccoglie  
entro il suo vasto cerchio l ’ a n i m a  d e l l e  c o s e . 
(G. D’Annunzio, Elegie romane III, Dal Monte Pincio, vv. 19-20); 
 
                                                     
margine al quale si leggono già i vv. 62-64 di Myrm. II, recanti la variante linguaeque minaces in luogo del 
definitivo linguaeque trisulcae). La nuova immagine del sorriso umano colto in un fiore è certamente più 
delicata di quel rictus equinus patuli floris e testimonia l’orientarsi della scrittura verso una figuratività 
meno bizzarra.   
7 BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 683.   
8 TRAINA 2006, pp. 111-116.  
9 È la chiosa di PASCOLI 1938, p. 83 ad Aen. 1, 204: per tot discrimina rerum.  
10 Variatio dei lucreziani primordia rerum, gli atomi. 




Credeva sentir venire a sé la b o n t à  d e l l e  c o s e  e mescersi alla sua bontà e 
traboccare»  
(G. D’Annunzio, Il piacere II, 3); 
 
A traverso la sua agitazione e la sua disperazione le giungeva l a  d o l c e z z a  d e l l e  
c o s e,  il tepore dei marmi dorati, l’odore dell’aria calma, il languore degli ozii umani. 
(G. D’Annunzio, Il fuoco II). 
 
E ancora,  
 
Raffiche alternate a l u n g h i  s i l e n z i  d e l l e  c o s e   suonavano sul lago […].  
(A. Fogazzaro, Piccolo mondo moderno, VIII, 1); 
 
Non rispondeva che il rombo del fiume, come un p i a n t o  d e l l e  c o s e  nella 
solitudine. 
(A. Fogazzaro, Daniele Cortis, XXII)12 
 
Sono soltanto alcuni esempi di quella «modernità del sentire», spesso riferibile a una 
percezione vitalistica del tutto, che il Barchiesi coglieva anche nelle iuncturae pascoliane13. 
Si pensi al gioioso risveglio della campagna in Fan. Vac. 132-134:  
 
Cecinit avicula, terraque expergiscitur. 
Verum susurrus hactenus pressi sonant, 
rerumque circum lenis oscitatio  
 
[Un uccellino ha cantato; la terra si sta svegliando. Per ora i mormorii risuonano 
ancora tenui; intorno è come un lieve sbadigliare delle cose].  
                                                     
12 Richiama questo passo del Cortis anche BOLOGNINI 2002, p. 99, non dimentico di quella «senibilerie 
tardo-romantica» ancora influente all’epoca del Pascoli e del Graf («il pianto […] delle universe cose» 
chiude la raccolta Medusa).  
13 Analoghe, naturalmente, al «pallor del tutto» e al «dolor del tutto» de l’Etèra, PC (vv. 102 e 108), vaghe 
e angoscianti figurazioni del nulla in cui svaniscono, come assorbite, le anime dei defunti. E, sempre nei 
Conviviali, nel Cieco di Chio (v. 125), si rammenti «delle cose l’ombra lunga, immensa», ignota al «volgo» 
ma visibile al poeta. «L’ombra delle cose» è anche in Commiato, CC, v. 24, dettaglio paesaggistico di uno 





La natura è sorpresa poco prima dell’alba: le imposte delle finestre cominciano ad aprirsi, 
alcuni uccelli bisbigliano (mussitant), altri stridono e svolazzano; l’indeterminatezza di res 
«abbonda» ancora una volta, coinvolgendo nel visionario sbadiglio delle cose (oscitatio 
rerum) non tanto le singole voci degli uccelli e i minuti particolari dell’alba, ma la natura 
tutta, quasi compresa in una sola grande realtà antropomorfa che dolcemente si desta. 
Oscitatio rerum varrà senza dubbio come un genitivo soggettivo: la natura sbadiglia, pian 
piano comincia ad aprirsi (oscitatio deriva da oscito(r), «apro la bocca», e quindi «sbadiglio»); 
il movimento è nelle cose14. Anche lacrimae rerum, in Ecl. XI 142, è un genitivo soggettivo. 
La iunctura viene dalla celebre allocuzione virgiliana di Aen. 1, 461-462 (archetipo comune 
a Myrm. 62-6315), con cui Enea incoraggia Acate a sperare negli ospiti cartaginesi: Sunt hic 
etiam […] praemia laudi; / sunt lacrimae rerum: presso quel popolo, [c’è onore al merito e 
lacrime per le vicende umane]. Giustamente il Pascoli commentatore di Virgilio ha inteso 
lacrimae rerum come un genitivo oggettivo, «cose che fanno piangere»16: i Punici verseranno 
lacrime per le sciagure dei Troiani17. Diversamente dall’esegeta virgiliano, però, l’autore 
dell’Ecloga XI converte la iunctura del modello in un genitivo soggettivo e le lacrimae rerum 
sono le lacrime versate dalle cose, dove res significa, stricto sensu, «cosa», «oggetto» e tale era 
considerato lo schiavo romano: «è un uomo?» (Homon?) – si chiede Virgilio nell’Ecloga – 
Nullum caput hic habet. Est res [Non ha persona costui. È cosa] (v. 141); eppure piange: sunt 
tamen et lacrimae rerum, [ci sono anche le lacrime delle cose]18.  
                                                     
14 La natura si anima altre volte in Pascoli ed è spesso partecipe, vivace o pietosa, delle umane vicende: 
TRAINA 2006, p. 115, in proposito, ricorda Vagito (MY), vv. 5-6; I due fanciulli (PP), II, vv. 2-3 e, infine, 
Alba (PP), II, vv. 7-9, dove «ritroviamo un altro di quegli attimi miracolosi in cui affiora la segreta 
umanità» della natura tutta (Ibidem): «Corsero come guizzi di pupille; / tutto via via razzava: un fil di 
paglia / nel concio nero, un ciottolo una stilla» (illuminati per un attimo dal sole, danno come 
l’impressione di occhiate improvvise).  
15 Lo nota BARCHIESI in VALGIMIGLI 1960, p. 683.  
16 PASCOLI 1938, p. 93.  
17 Naturalmente per la traduzione del passo virgiliano non basta intendere rerum come un genitivo 
oggettivo, ma bisogna anche considerare il «parallelismo col precedente sunt […] praemia laudi, dove laudi 
è predicativo, come predicativo dev’essere rerum» (TRAINA 1989, p. 92 e n. 2, richiamato da BOLOGNINI 
2002, p. 99, n. 133). 
18 Per la iunctura di Ecl. XI, vd. anche VALGIMIGLI 1960, p. 590 e BOLGNINI 2002, pp. 99-100. Per altre 
lacrimae rerum nella poesia pascoliana, lacrime di una natura partecipe del dolore universale o dei singoli, 
vd. AYMONE 1992, pp. 5-27. Due casi esemplari sono in Myricae. Nel primo, Abbandonato, la pioggia 
sembra un pianto versato dal cielo per la prematura morte di un fanciullo: «Nella soffitta è solo, è nudo, 




Di più difficile interpretazione sono i somnia rerum del Myrmedon. La iunctura è molto 
vicina all’oscitatio rerum di Fanum Vacunae, poichè le res, come in quel caso, «abbondano», 
comprendendo in trasfigurazioni visionarie i molteplici aspetti della natura. Nondimeno, 
se l’oscitatio si lasciava immediatamente riconoscere come uno sbadiglio sul volto delle cose 
(e il contesto imponeva l’interpretazione di rerum come genitivo soggettivo), per i somnia 
rerum si potrebbe pensare tanto a un «fantasticare delle cose», nel senso che queste - quasi 
realtà antropomorfe - sognano, quanto a un genitivo oggettivo, cioè a un «fantasticare per 
le cose», ai miraggi di chi guarda le cose con gli occhi della fantasia: «cose che fanno sognare» 
chioserebbe Pascoli19. Traina lascia la questione sospesa, cogliendo nell’irrisolvibile 
vaghezza della iunctura un tratto di autentica poesia: «Genitivo soggettivo o oggettivo? Sogni 
germinati dalla profondità oscura delle cose […] e fermati in misteriosi arabeschi sotto la 
scorza dell’albero? O vane parvenze di cose, profili incerti e inquietanti come nelle visioni 
dei sogni? […]. In qualunque senso si vada, rerum somnia è isolato. Troppo moderno e 
pascoliano per avere analogie antiche, eppure così genuinamente latino da riuscire 
intraducibile in italiano»20. Analogamente, Goffis riconosce in rerum somnia una suggestiva 
trasfigurazione del reale - «non realtà, ma sogni di una realtà» - e ammette l’ambivalenza 
dell’espressione: «il genitivo è soggettivo: sogni di cose, degli alberi che sognano - più tardi, 
[il poeta] dirà dell’olmo che “già sogna di rigermogliare” (Dialogo, MY, v. 13), e “delle larve 
/ che sognano ali”, e “delle siepi tetre / ch’hanno nel sogno grappoli di fiori” (Colloquio, 
MY, III, vv. 9-11) […]21 -. Ma rerum somnia è pure genitivo oggettivo: sono fiori, lingue, rami 
disposti attorno ad un adolescente, sognati»22. La sintassi ambigua della iunctura giova alla 
suggestività vaga, quasi allucinata, della visione.  
                                                     
1-2 e 9-10). Nel più celebre X Agosto, invece, il «sì gran pianto» che «nel concavo cielo sfavilla», il «pianto 
di stelle» nella notte di San Lorenzo (vv. 3-4 e 23), è la disperazione del cielo e dell’universo tutto – 
desperatio rerum! – per l’ «atomo opaco di male». 
19 Si rammenti il commento del poeta a Verg. Aen. 1, 461-462 in PASCOLI 1938, p. 93, e vd. supra, p. 
216. 
20 TRAINA 2006, p. 115-116.  
21 Vd. anche Al fuoco (MY), dove un ceppo: «a tutti i nocchi / sogna grappoli e corimbi», vv. 5-6 
(l’immagine è speculare a quella del vecchio dormiente che «sogna un nuvolo di bimbi», vv. 1-2); e 
ancora: Foglie morte (CC), vv. 8-10, quindi Il vecchio castagno (PP) III, vv. 10-12. Del motivo degli alberi 
che sognano si ricorderà Gozzano ne La speranza, VR, vv. 7-8 (vd. CIANI – LATINI 2002, p. 443, a 
proposito dei vv. 5-6 di Al Fuoco). Vd, infine, Al Serchio (OI), vv. 55-56, dove a sognare, nella siccità estiva, 
è il fiume stesso: «Oh! in quest’afa d’estate / le mie spumeggianti cascate».  




Riconosciuta la finezza delle due interpretazioni, si potrebbe ugualmente tentare una 
più esatta definizione del sintagma, non tanto per stabilirne a tutti i costi la qualità 
grammaticale  - poetica proprio per la sua vaghezza-, quanto piuttosto per approfondirne 
l’esegesi. Si consideri il sostantivo della iunctura pascoliana, somnia: «sogni», «fantasticherie», 
«visioni». Goffis ha già richiamato alcuni sogni della natura (sognati, cioè, dalla natura), 
quello dell’olmo che «già sogna di rigermogliare» e l’altro delle larve che sognano siepi: per 
fantasiosi che siano, sono i prevedibili sogni di un olmo o di una siepe nell’ambito di 
un’immaginosa osservazione delle cose. Nel Myrmedon, al contrario, le visioni si svolgono 
nella fantasia di un ideale osservatore - peraltro direttamente coinvolto dall’imperativo 
adspice - e non tra le cose intorno a lui; un osservatore che sia capace di cogliere «le 
somiglianze e le relazioni più ingegnose» anche nei formicai di un albero: fiori 
antropomorfi, lingue serpentine e l’apparire di un puer nelle foglie d’acanto. Così i rerum 
somnia corrisponderebbero a un genitivo oggettivo, trattandosi di trasfigurazioni delle cose, 
viste con la fantasia, immaginate. Siffatta interpretazione è suffragata dal confronto con i 
versi 53-56 di Myrm. I. Si consideri, in particolare, la formazione di quelle immagini surreali: 
i ghirigori scoperti sotto la corteccia (miros scabro sub cortice flexus) e i tronchi scolpiti dai 
camminamenti delle formiche (scalptos truncos multoque foramine), suggerivano al poeta (mihi 
[…] simularent) sagome di leoni alati e teste equine ritrovate nelle corolle dei fiori. Mihi […] 
simularent (mihi […] referrent, in G. LXI-1-1. 55 e 7223), e il sintagma verbale non lascia alcun 
dubbio sull’origine dei somnia: essi hanno luogo nell’immaginazione dello spettatore, 
sebbene l’impulso visionario giunga dalle res nello spazio circostante24.  
Le figure scorte nei picti libri definiscono un’insolita composizione floreale: calici che 
ricordano fauci spalancate25 e corolle immaginate come trifide lingue. Si tratta dei graziosi 
fiori dell’acanto, formati da un calice diviso in due labbra (quello inferiore, più piccolo, 
presenta gli orli spinosi, effettivamente simili a denti digrignati), tra le quali è un solo petalo 
                                                     
23 Vd. supra n. 6.  
24 Nella traduzione di CARBONETTO 1996, p. 627, la iunctura è chiaramente intesa come un genitivo 
oggettivo: «Guarda / che lavori fantastici da sogno / esse compiono»; più vaga la traduzione di 
VALGIMIGLI 1960, p. 445 («Io stesso vidi rabeschi […] intagliati da minuscoli ceselli. Osserva loro sogni 
e fantasie!») e quella analoga di CALZOLAIO 2011, p. 1151. Nella traduzione del presente lavoro, invece, 
si è scelta una resa letteraria e non definitiva: «Osserva le fantasie delle cose». 




trilobato; la descrizione che se ne fa nel Myrmedon è vicina a quella di Fior d’acanto (MY, vv. 
1-7):  
 
Fiore di carta rigida, dentato 
i petali di fini aghi, che snello 
sorgi dal cespo, come un serpe alato 
da un capitello; 
 
fiore che ringhi dai diritti scapi 
con bocche tue di piccoli ippogrifi; 
fior del Poeta!  
 
Florum rictus sembrerebbe un’audacia pascoliana: il latino ha usato rictus per indicare la 
bocca spalancata dell’uomo, le fauci di un animale o, più raramente, l’apertura degli occhi26; 
mai, tuttavia, il boccio aperto di un fiore27. Nuova è anche la destinazione della iunctura 
virgiliana lingua trisulca, detta di un serpente che linguis micat ore trisulcis [vibra dalla bocca 
la lingua a tre punte] in Georg. 3, 439 (= Aen. 2, 575) e associata a rettili mostruosi dagli 
imitatori (Stat. Theb. 5, 571 e Sil. It. 6, 253): nessun poeta romano l’aveva vista nelle ‘fauci’ 
di una corolla. Non meno ardito, infine, è il particolare del fanciullo che cresce nelle foglie 
d’acanto: «Pubens, nel senso di rigoglioso e folto, è detto dei vegetali28; il Pascoli lo ha 
costruito come un verbo di abbondanza, non soltanto costituendo un hapax, ma legando 
                                                     
26 Vd. Hor. Sat. 1, 10, 7 (risu diducere rictum) e la bocca spalancata per l’appetito in Iuv. 10, 230; ancora: 
rictus serpentis in Ov. Met. 11, 59 e, infine, distento lumina rictu / nudantur [allargatesi le palpebre, gli occhi 
sono aperti] in Lucan. 6, 757.  
27 Il FORCELLINI (s. v.) cita un solo caso in cui il sostantivo sarebbe riferito a una pianta; si tratta di un 
passo dei  Collectanea rerum memorabilium (4, 4) attribuiti a Gaio Giulio Solino (del quale si conosce ben 
poco): [Herba sardonia] diducit rictu ora [L’erba sardonia apre il suo volto in un ringhio]; os, in realtà, fa 
riferimento al volto di un uomo, come si evince dalla lettura di una più ampia porzione di testo: Herba 
sardonia […] si edulio fuerit nescientibus, nervus contrahit, diducit rictu ora [L’erba sardonia, se accidentalmente 
ingerita, determina una contrazione nervosa e fa spalancare completamente la bocca]; anche Servio (Ecl. 
4, 71) ricordava che l’herba sardonia, se ingerita, hominum rictus dolore contrahit [fa digrignare la bocca dal 
dolore].  
28 Ma è raro (vd. Verg. Aen. 4, 514 e Stat. Silv. 3, 3, 129); altrove è detto delle guance dei fanciulli coperte 
dalla prima peluria (Verg. Aen. 12, 221), della giovinezza stricto sensu (pubenti aevo in Sil. It. 17, 427), 




con ambiguo participio la pubescenza dell’adolescente al rigoglio del vegetale»29, in 
un’immagine – si potrebbe aggiungere – quasi metamorfica. 
Tutta la scena, come si è detto, presuppone lo sguardo di un osservatore incantato, 
ma i dettagli di questa visione, dal gusto un po’ liberty, saranno germinati anche da memorie 
letterarie30. L’acanto, del resto, vanta una lunga tradizione poetica, che da Teocrito e 
Virgilio giunge a D’Annunzio, passando per Poliziano, Ariosto, Marino, Parini e 
Carducci31. Fanciulli e acanti compaiono anche in due quadretti virgiliani. Il primo, in Ecl. 
3, 44-46, è la descrizione delle coppe donate a Menalca dal cesellatore Alcimedonte:  
 
Et nobis idem Alcimedon duo pocula fecit 
et molli circum est ansas amplexus acantho, 
Orpheaque in medio posuit silvasque sequentis 
 
[Lo stesso Alcimedonte mi ha donato due coppe; ha inciso il molle acanto intorno ai 
manici e al centro ha riprodotto Orfeo seguito dalle selve]32 
 
(così Menalca risponde a Dameta, che, poco prima, scommetteva due coppe simili donategli 
dallo stesso incisore, vv. 36-39: pocula ponam / fagina, caelatum divini opus Alcimedontis 
[Scommetto le mie coppe in legno di faggio, opera cesellata del divino Alcimedonte], dove 
si noterà l’apposizione caelatum […] opus Alcimedontis, di cui sculptum caelis opus di Myrm. 62 
è una chiara variatio). L’acanto ritorna in Ecl. 4, 20 tra i munuscula germogliati 
spontaneamente per salutare la nascita del puer (vv. 18-23):  
 
At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu 
errantis hederas passim cum baccare tellus 
                                                     
29 GOFFIS 1969, p. 134.  
30 Su Myrm. 64 (est pueri species molli pubentis acantho), ad esempio, agisce sicuramente il ricordo di Lucr. 
5, 673, [certo] imperat aetas / tempore et impubem m o l l i  p u b e s c e r e  veste [ad un tempo prestabilito l’età 
impone che il fanciullo si ricopra di morbida lanuggine], unica occorrenza, nella prosa e nella poesia 
latine, della tessera selezionata.  
31 Vd. CIANI – LATINI 2002, p. 483, e LAVEZZI 2016, p. 535.  
32 Anche nel modello teocriteo (Idyll. 1) che ispira la bucolica virgiliana si descrive una coppa cesellata 
che riproduce diverse scene campestri, tra le quali è l’immagine di un fanciullo che custodisce un 
vigneto; circonda il vaso un’incisione di acanto: παντᾷ δ’ ἀμφὶ δέπας περιπέπταται ὑγρὸς ἄκανθος, 




mixtaque ridenti colocasia fundet acantho […]. 
Ipsa tibi blandos fundent cunabula flores  
 
[Ma per te, fanciullo, la terra per prima, senza essere coltivata, farà germogliare qua e 
là piccoli doni: l’edera serpeggiante e il nardo selvatico, la colocasia e il ridente acanto. 
La culla stessa spargerà per te fiori delicati].  
 
Per un’analoga disposizione immaginativa, più che per la presenza dell’acanto e di un 
«garzone», si può richiamare anche un passo dannunziano. Nel Piacere (II, I), il giovane 
Sperelli è colto in un momento di estatica contemplazione: il paesaggio gli suggerisce 
fantasiose analogie, mentre una rigogliosa pianta d’acanto gli richiama alla memoria alcuni 
versi della sua Favola di Ermafrodito33: 
 
Nobili acanti, […] 
qual mai virtù sul bel garzone  
versate da le foglie oscura e dolce?  
Ei dorme, nudo; e il braccio il capo folce.  
 
La visuale dello Sperelli non è molto diversa da quella dell’osservatore pascoliano, entrambi 
propensi a ritrovare la poesia nei dettagli della realtà circostante: cogliendo nel passo del 
romanzo l’espressione di un’attitudine poetica condivisa, è possibile che l’autore del 
Myrmedon abbia impresso nei suoi libri proprio la figura dell’Ermafrodito ricordato nel 
Piacere34.  
                                                     
33 Si tratta di una composizione poetica dello stesso Sperelli, ispirata a un episidio ovidiano: Met. 4, 285-
388.  
34 E non è inimmaginabile che tutta quella decorazione cesellata sia ispirata a un’altra pagina del Piacere 
(II, IV), dedicata alla descrizione di un bassorilievo della cittadella immaginaria di Vicomile, «uno stelo 
di pietra carico di sirene, di paoni, di serpenti, di Chimere, d'ippogrifi, di mille mostri e di mille fiori» 
ricordato insieme a «un ostensorio d’argento dorato, smaltato, intagliato e cesellato» (ma quest’ultimo 
non è frutto della fantasia del romanziere: vd. D’ANNUNZIO 1988, p. 1216). Di un’influenza della prosa 
dannunziana su Pascoli è persuaso TRAINA 1981, p. 234 n. 8, ma vd. anche IVI, p. 231 n. 3; per la ricca 




I paralleli virgiliani e dannunziani sono suggestivi, ma restano incerti, troppo vaghi. 
Si potrebbe ipotizzare, allora, che l’immagine presupponga una delle definizioni che gli 
antichi davano dell’acanto. Plinio il Vecchio, in particolare, ne distingueva due specie: 
 
aculeatum et crispum, quod brevius, alterum leve, quod aliqui paederota vocant, alii 
melamphyllum 
 
[una, più bassa, spinosa e crespa; l’altra liscia, chiamata da alcuni pederote, da altri 
melanfillo] 35. (Nat. Hist., 22, 34) 
 
«Melanfillo» significa «dalle foglie scure», mentre «pederote» è «chi ama i bambini»; l’acanthus levis 
(o mollis) era detto paederos probabilmente perché, non essendo aculeato come il tipo spinosus, non 
rappresentava un pericolo per i fanciulli. L’autore del Myrmedon può aver legato il suo puer 
all’acanthus proprio in virtù dell’associazione che definisce «pederote» una specie di quell’arbusto. 
Anche questa ipotesi, però, si rivela incerta e resta dubbia, pertanto, l’origine di quel puer 
molli pubens acantho. Nondimeno, per addebitabili che siano a un precedente letterario o a 
un’associazione etimologica, le immagini scorte nei camminamenti delle formiche 
restituiscono, nel loro insieme, una rappresentazione onirica, originalissima per 
l’«indeterminatezza e il surrealismo di buon ardimento»36.  
 
12.2 Gigli volanti e tremuli smeraldi (vv. 97-99). 
Non meno visionarie sono le vivaci metamorfosi di questo secondo campione testuale. Il 
lacerto segue la descrizione dei nidi delle termiti (vv. 92-96), grandi cumuli di terra che 
ricordano le capanne delle tribù africane (magalia, v. 93): un forestiero, aggirandosi nei 
paraggi dei termitai, crederebbe di trovarsi presso una di quelle tribù e iam longas putat 
exaudire querellas / canticaque Aethiopum surdumque sonantia circum / tympana (vv. 94-96)37; 
tuttavia, 
                                                     
35 Vd. FORCELLINI, s. v., che segue questa distinzione indicando le nomenclature di Linneo: Acanthus 
spinosus e Acanthus mollis.  
36 GOFFIS 1969, p. 134.  
37 La fonte è POUCHET 1869: «Le dimensioni e la solidità dei nidi delle termiti bellicose hanno sempre 
destata la meraviglia dei viaggiatori, quando si comparano alla piccolezza dell’insetto. Quei nidi 





Verum ille haec noscat, resonat cui silva loquentes  
omnis aves, qui viva videt nunc plaudere pennis  
lilia, nunc tremulos circumvolitare smaragdos.  
(vv. 97-99) 
 
Haec (v. 97) si riferisce sia ai nidi delle termiti sia a quelli della formica comehens - costruiti 
tra i rami degli alberi simili ad enormi alveari; il poeta li ha descritti tra i vv. 87-9138 -; le 
due specie di insetti non sono europee: alio liceat sub sole videre (v. 87)39.  
Nei tre versi citati, i gigli vivi che battono le ali e i tremuli frammenti di malachite 
sospesi nel vuoto sono immaginose trasfigurazioni degli uccelli tropicali che vivono nelle 
aree geografiche delle termiti40. Traina ricorda l’acceso cromatismo di questi uccelli nella 
Peristereis del Rosati, poeta della «Scuola classica romagnola»41: hae fulgent pluma virides 
imitante smaragdos [questi uccelli spiccano in quel piumaggio che imita i verdi smeraldi]. 
Modello comune, a Pascoli e a Rosati, è Lucr. 2, 804-805: [Pluma columbarum] interdum […] 
videatur / inter caeruleum viridis miscere smaragdos [Le piume delle colombe, talvolta, sembrano 
mescolare al ceruleo verdi smeraldi] (cui si può aggiungere il celebre pappagallo ovidiano, 
Am. 2, 6, 21, che poteva oscurare il colore degli smeraldi con le sue piume verdeggianti: tu 
poteras fragiles pinnis hebetare smaragdos); ma quello che in Rosati era un paragone (si badi al 
participio imitante, che è, appunto, il «segno lessicale della comparazione, l’equivalente del 
                                                     
sono abbandonate, da lungi si prendono per villaggi indiani». Vd. anche MICHELET 1890, p. 232: 
«Qu’on se figure une butte de terre de douze pieds (quequefois on en trouvé de vingt), que de loin on 
pourrait prendre pour une cabane de nègres». Quanto a magalia, già il latino riferiva il termine alle 
rudimentali abitazioni dei popoli africani: a quelle dei Cartaginesi fa riferimento Verg. Aen. 1, 421 e 4, 
259; vd. anche i rispettivi commenti di Servio: Alii magalia casas Poenorum pastorales dicunt [Alcuni 
sostengono chi i magalia siano le case pastorali dei Cartaginesi] (Aen. 1, 421); Magalia: Afrorum casas (Aen. 
4, 259).  
38 La formica comehens è una specie del Portorico descritta da BREHM 1873, p. 230 e POUCHET 1869, p. 
81. 
39 L’espressione è in Verg. Georg. 2, 512: [Alii] alio patriam quaerunt sub sole iacentem [Altri cercano una 
nuova patria sotto un altro sole] e Hor. Carm. 2, 16, 18-19: Quid terras alio calentis / sole mutamus? [Perché 
cerchiamo nuove terre riscaldate da un altro sole?] («sotto altro sole», verso terre ignote, si muove anche 
il migrante di Pietole, NP, II, v. 13).  
40 MICHELET 1890, p. 231, le colloca «non-seulement à la Guyane, mais dans l’Afrique, à la Nouvelle-
Hollande et dans les savanes de l’Amérique du Nord».  




segno grammaticale ut»42), in Pascoli diviene una metafora: quei volatili «sono smeraldi 
viventi»43. Più che a uccelli tropicali, Valgimigli aveva pensato a due insetti comuni come le 
farfalle e le cetonie44, ma qui la loro presenza sarebbe fuori luogo. Leggendo la descrizione 
compresa tra i vv. 87-119, infatti, si capisce che il poeta intende distinguere i termitai e i 
nidi della comehens dai più piccoli cumuli delle formiche rosse, comuni nei boschi europei 
di conifere45: il v. 100, del resto, si apre con il pronome nos, che, in posizione rilevata 
all’inizio dell’esametro, fa subito percepire con forza la differenza tra le nostre selve – con i 
loro piccoli formicai – e le regioni esotiche dei versi precedenti; diverse sono anche le 
similitudini, corrispondenti a contesti geografici lontanissimi tra loro: i nidi delle termiti 
sono paragonati alle capanne africane (magalia); quelli delle formiche rosse, spesso 
verdeggianti, ricordano i graziosi Horti Maecenatis: Saepe virent, et ali quaedam viridaria dicas, 
/ fors et in Esquiliis hortos ridere salubres (vv. 104-105). Si aggiunga che agli smaragdi è associato 
circumvolito, usato anche altrove per il volo degli uccelli: circum volitans hirundo in Myrm. 
28246.  
Alcuni aspetti figurativi di questi versi sono caratteristici della versificazione 
pascoliana. Plaudo (e il latinismo «plaudire»), ad esempio, compare spesso quando il poeta 
vuole «giocare sulla coesistenza delle due accezioni [della parola], “battere le ali” e 
“applaudire”»47; si pensi alla Siepe (PP), II, vv. 13-16, dove il verbo, riferito ai galli, dà un 
senso di soddisfazione pienamente conforme all’entusiasmo del testo, gioiosa celebrazione 
del poderetto cinto da siepe48: «Per lei vino ho nel tino, olio nel coppo […]. / I galli 
                                                     
42 TRAINA 1989, p. 233.  
43 IVI, p. 234.   
44 Vd. VALGIMIGLI 1960, p. 683, che potrebbe aver ricordato i versi di una poesia giovanile tradita dalle 
cosiddette carte Schinetti (sulle quali vd. CAPOVILLA 1988, pp. 33-94) e nota col titolo Il vecchio siede e 
suona …: «Guizzano intorno smeraldini insetti / e plaudono ronzando a modo lor» (vv. 11-12; si cita da 
GARBOLI 2002, I, pp. 290-291, ma il testo si legge anche in PETROCCHI 1953, pp. 31-32, ov’è ricondotto 
a una versificazione ancora influenzata dalla poesia dell’Aleardi; per i rapporti tra questo e il Pascoli vd. 
supra, § 7, p. 105 e n. 34). Per le farfalle, infine, TRAINA 1989, p. 234, n. 58, richiama una lezione del 
corso pedagogico tenuto dal poeta nel 1907 (si legge in PERUGI 1984, p. 299) «[I bambini] chiamavano 
fiori volanti le farfalle».  
45 Vd. BREHM 1873, p. 230: «Da noi, in Europa, la formica rossa (Formica rufa) è quella che costruisce le 
più vaste dimore, poiché nei boschi di conifere raccoglie ed innalza monticelli di più di un metro 
d’altezza».  
46 Vd. supra, § 10, pp. 177-178.  
47 TRAINA 2006, p. 164 n. 3.  




plaudono dall’aia; / e lieto il cane […] / abbaia». Lo stesso entusiasmo è in Moret. 114-118, 
nel plausus con cui i galli accolgono il loro poeta, Virgilio: illum sed rus agnovit […] / […] mox 
area tota cohorsque / excepere suum cantu plausuque poetam [lo riconobbe la campagna e subito 
l’aia e il cortile accolsero il loro poeta col battito delle ali e con i loro versi]. Analogamente, 
il particolare dei gigli che plaudunt pennis, se da un lato contribuisce alla curiosa 
metamorfosi degli uccelletti tropicali, dall’altro consuona con la vivacità di un paesaggio 
fantasiosamente trasfigurato49. Vicine ai gigli in esame sono l’analogia de Il Miracolo (MY), 
v. 6: «sfogliava il mandorlo ali di farfalle» e quella del Vischio (PP) III, vv. 4-5: la «lieve fiorita 
/ d’ali» (ripresa in IV, v. 9: «Albero che non vedi ali cadute»): le «ali di farfalle» sono foglie 
che cadono da un mandorlo50, mentre la  «fiorita d’ali» del Vischio allude ai fiorellini che 
spuntano sugli alberi in primavera. Naturalmente la direzione delle analogie si è invertita: 
qui, infatti, sono fiori associati a farfalle; in Myrm. 98, invece, sono uccelli trasformati in 
fiori.  
Tipicamente pascoliano è anche tremulus («tremulo» in poesia italiana), epiteto che 
assicura, nelle numerose occorrenze51, quel tocco impressionistico d’epoca, come in Fan. 
Ap. 219-220: lumine solis / fulgebat tremulum late mare [il mare, tremolante, ovunque 
risplendeva al bagliore del sole]. É un’immagine di colore e, insieme, di movimento: il mare 
è increspato, tremulo, ma, proprio per questo, scintillante alla luce solare52. Anche i tremuli 
smaragdi andranno ricondotti a questo vivace cromatismo fine de siècle, ma nell’ardita 
iunctura del Myrmedon l’aggettivo «toglie a smaragdos la sua rigidezza di pietra e lo vanifica in 
                                                     
49 AYMONE 2003, p. 214, ha accostato l’immagine a un’allocuzione de La pecorella smarrita (NP), I, vv. 
11-12: «Plaudite con le mani / pini de l’Hermon, cedri del Carmelo»; l’invito (calco biblico da Is. 55, 12: 
Omnia ligna silvarum plaudent manibus), come l’immagine del Myrmedon, scaturisce «dalla topica 
disposizione pascoliana (e già carducciana) ad avvertire le presenze arboree, come in genere la natura, 
con tratti umanificati»; si vedano anche Bell. serv. 329; Primo ciclo (PV), III, vv. 12-14 e il frammento di 
una lettera a Severino Ferrari del 1890: «qualche pioppo, altissimo, fa il suo solito plauso di non so che 
manine» (la lettera si legge in M. PASCOLI 1961, p. 303). 
50 Vd. ancora D’Annunzio, Il piacere (II, III): «Salutò con la mano Andrea […] e gli gettò le foglie raccolte, 
che si sparpagliarono come uno sciame di farfalle, tremolando».  
51 Per quelle dei Carmina vd. TRAINA 2006, pp. 60-67; per una rassegna più ampia, relativa anche alla 
poesia italiana, vd. GARBOLI 2002, II, pp. 1796-1798.      
52 Vd. PIANEZZOLA 1973, pp. 147-148. Affine è «il cilestrino tremolio del mare» nel Sonno di Odisseo (PC), 
I, v. 10, dove l’allitterazione dei suoni consonantici t ed r «rende come vibrazione fonosimbolica la 




una macchia di colore»53; l’immagine, così, punta a una sorta di smaterializzazione, a un 
allontanamento della materia per fare spazio alla qualità, come in Fan. Vac. 196: frondibus 
textum tremulis lacunar / arboris [un lacunare intessuto dalle tremule fronde di un albero], 
dove tremulis frondibus «distrugge in un tremolio luminoso la rigidità architettonica del 
lacunar (il soffitto a cassettoni)»54. Si noti, infine, la disseminazione dei fonemi di tremulus 
nel sintagma tremulos circumvolitare smaragdos, secondo un modulo stilistico pressoché 
costante laddove ricorrono le voci della famiglia «tremare» (o tremere): «nitrito tremulo 
d’uccello» (La cincia, PP, III, v. 4); «un lustro tremolìo di reste» (Pietole, NP, IV, v. 10), fino 
alla più distese testure della Mia sera (CC), vv. 3-6: 
 
(Nei campi  
c’è un breve gre gre di ranelle.  
Le tremule foglie dei pioppi  
trascorre una gioia leggiera) 
 
e di Fan. Ap. 194-195 (Dixerat haec tremulis labris, et macra rigabat / ora senex lacrimis 
[Queste parole aveva pronunciato il vecchio con labbra tremule e bagnava di lacrime il volto 
magro]55. 
 
12.3 L’acustica del Myrmedon.  
Il fonosimbolismo, com’è noto, figura tra le tendenze maggiormente ricorsive dello stile 
pascoliano e del Myrmedon si sono già segnalati i casi più vistosi: i vv. 31-32, che 
restituiscono nell’allitterazione di a ed -r la gravità della scena e il lamento dei carusi  (dum 
graviora trahunt puero suspiria matrisque / immemores oblitam adpellant nomine matrem); i vv. 71-
72, ove si sentono i rumori aspri e martellanti di un’officina; il v. 151, che riproduce lo 
scoppio e il boato di una deflagrazione ([Tunc sensere Myrmidones] quem flagrans faceret scobis 
                                                     
53 TRAINA 2006, p. 66, che richiama l’immagine di un simbolista, Émile Verhaeren, piuttosto affine a 
quella in esame: «Des vols éméraudés sous les arbres circulent» (IVI, p. 67, n. 1; vd. anche ID. 1989, pp. 
233-234 e n. 58).     
54 TRAINA 1968, p. 83. 
55 Vd. anche Ecl. XI 179-181; Fan. Vac. 84-86; Iug. 6-7, passim. Altri, numerosi esempi dalle raccolte 
italiane in BECCARIA 1975, pp. 156-164, ove non mancano interessanti considerazioni sulla frequenza 




atra sonumque tumultumque); quindi il v. 288, dove l’insistenza della t restituisce il rumore 
della trebbiatura (Tum metit et messim tritam convectat in urbe)56. Altrove, invece, suoni 
gutturali, sibilanti, vibranti e fricativi, fanno sentire «il ronzio, lo scricchiolìo […], 
l’agitazione prolungata» delle formiche disturbate da un viandante inopportuno57: 
 
at domus inferior miscetur et ampla tumultu  
porticus, unde sonat longe fragor aridus, ut si  
aestivus foliis crepitantibus ingruat imber 58 
(Myrm. 117-119), 
 
dove non sfuggirà, oltre l’insistenza delle occlusieve, delle u e dei nessi di vocale seguita da 
liquida (o nasale) intorno all’onomatopeico tumultus59, anche i due monosillabi in clausola 
ut si, che scandiscono in posizione rilevata i suoni tematici del verso60. Al v. 160, infine, 
                                                     
56 Vd. supra § 7, pp. 114 e 122-123 e § 10, pp. 180 e 186-188.  
57 L’episodio è in BREHM 1873, p. 231, cui si ispirano i vv. 113-119 del Myrmedon.   
58 Fragor aridus, al v. 118, è sintagma virgiliano, Georg. 1, 357-358, vd. TRAINA 1994, p. 112. 
59 È il medesimo processo di disseminazione fonica appena osservato intorno a tremulus, per il quale 
Pascoli potè imitare anche precedenti latini (per tumultus, ad esempio, Verg. Aen. 12, 756-757); vd. 
BECCARIA 1975, p. 142 e n. 17, che cita opportunamente Sos. Frat. 191-194.: iamque ubi clamor erat 
gemitusque et sanguis et imber / ferreus atque eqitum tantus peditumque tumultus / mirantur lentis 
incedere bubus aratrum / et galea rastrum leviter tinnire repulsum [E già laddove erano grida, gemiti, 
sangue e una pioggia di ferro e un gran tumulto di cavalli e fanti, stupiscono per un aratro che avanza 
con lenti buoi e per un rastrello che tintinna lievemente percosso da un elmo]; vd. anche il sintagma, 
accordato sugli stessi fonemi, sonumque tumultumque di Myrm. 152 (citato supra, § 7, pp. 122-123). Sulla 
tessitura del verso pascoliano intorno a «vettori formali» (o parole-tema o voci onomatopeiche) che 
moltiplicano i loro fonemi in più ampie porzioni testuali, vd. OLIVA 2015, in particolare le pp. 21-35. 
Infine, per il nesso voc. + l (m o n), carissimo al poeta, si rimanda ancora a BECCARIA 1975, pp. 195-
201.  
60 Alla musicalità e al ritmo dell’esapodia contribuisce, tra le altre, anche la clausola monosillabica di 
Red. Aug. 7-8: Interdum puerum castigat sollicitus, dum / festinos compescit, inertibus improbus instat [di tanto 
in tanto (Orazio), impaziente, rimprovera il servo, trattiene i frettolosi e, sgarbato, incalza i lenti]: il 
monosillabo riecheggia l’omeoteleuto percosso dal secondo e dal terzo ictus, ma rileva, nel contempo, 
anche l’ultima arsi del verso col suo accordo in u, accordo ottenuto dall’alterazione di Hor. Sat. 2, 7, 51, 
sollicitus, ne (modello indicato da TRAINA 1978, p. 5) e prolungato nella sequenza dattilica, con 
omeoteleuto, del verso successivo: inertibus improbus. I monosillabi in clausola sono caratteristici degli 
esametri pascoliani. Preponderante è l’influenza delle Satire e della Epistole oraziane (vd. PASQUALI 1942, 
p. 257), ma significativo è pure il modello virgiliano (vd. il commento a Verg. Aen. 2, 250 di PASCOLI 
1938, p. 112); «questo ritmema», sintetizza efficacemente TRAINA 1898, p. 111, è «diversamente 
espressivo secondo che rinvii al modello virgiliano, iconico, o al modello oraziano, mimetico del sermo»; 
vd. anche ID. 2006, p. 140, n. 1 e, prima ancora, NARDO 1978, pp 166-167 e n. 37, il quale, tuttavia, 




un’analoga alternanza di vocali, consonanti nasali e liquide, riproduce nella testura 
dell’esametro il rumore della sostanza vischiosa (un repellente per le formiche) cosparsa alla 
base di un tronco: It redit atque imum lento linit unguine lignum61. 
Un caso anomalo è quello dei vv. 17-18, dove i formicai sono immaginati come 
cittadelle sotterranee:  
 
aut potius tacitas urbes et opaca putarim  
oppida pullato penitus fervere popello62. 
 
L’allitterazione dell’occlusiva labiale - se non è un’iniziativa retorica fine a se stessa63 - 
sembrerebbe restituire lo scalpiccìo degli insetti nei formicai; l’anomalia non risiede nella 
trascrizione del rumore64, ma nel fatto che sia avvertito e reso percepibile. Lo stesso si dica 
per quella specie di mormorio prodotto dall’insetto che accudisce la larva, 
 
quem sua melle diu pascit, quem sedula lingua 
lambit et absterget minimas nutricula sordes,  
                                                     
61 La scena fa parte dell’«episodio dell’orto» (vv. 136-167), per cui vd. supra, § 4, p. 30 e n. 94. L’incipit 
del verso va confrontato con Laur. 67. 
62 Pullato popello varia l’oraziano tunicato popello di Epist. 1, 7, 65-66, riferito al popolino umile che non 
indossa la toga, ma soltanto la tunica bianca da lavoro: [Philippus Volteium] vilia vendentem tunicato scruta 
popello / occupat [Filippo sorprende Volteio che vende stracci vecchi ai poveretti]. Oltre che in Orazio, il 
colloquiale popellus ricorre, con la stessa valenza spregiativa, soltanto in Pers. 4, 15 e 6, 50; tra i Carmina, 
è in Red. Aug. 9-10. Nel Myrmedon, invece, l’ipocorismo ha il tono affettuoso che caratterizza gli altri 
numerosi diminutivi del poemetto (vd. supra § 9, p. 160); il popolino delle formiche, inoltre, per il 
caratteristico colore nero degli insetti, è detto pullatus, «vestito a lutto»; in questo senso, l’aggettivo si 
trova soltanto in Iuv. 3, 212; altrove ricorre nel senso di «vile», «privo di ornamento» (Quint. 2, 12, 10 e 
6, 4, 6), oppure come sostantivo maschile - declinato sempre al plurale - nel significato di «poveretti» (p. 
es. Suet. Aug. 40, 5).  
63 Non inusuale nella poesia pascoliana, dove le orchestrazioni dei versi dipendono, non di rado, più 
dalla qualità fonetica delle parole scelte che da precise esigenze mimetiche: vd. BECCARIA 1975, pp. 148-
153 e 185-186, che precisa come sia spesso il significante a dettare le scelte e le realizzazioni linguistiche 
del poeta, talvolta posteriori a una iunctura o alla prima «configurazione della testura del verso» (IVI, p. 
180). Nel caso in esame, ad esempio, l’allitterazione dell’occlusiva bilabiale sorda accorda l’esapodia al 
consonantismo di opaca putemus / oppida, già presente nel distico abbozzato in G. LXI-1-1. 27, Aut urbes 
satius tacitas et opaca putemus / oppida formicis penitus fervere nigris, immediatamente sostituito, nello stesso 
foglio, con i versi allitteranti in -p della redazione definitiva. 
64 Analogo a quello della folla festante che impaccia Orazio in Red. Aug. 9-10: adque forum molitur iter per 
plena popello / omnia, per plateas pedibusque rotisque sonantes [Cerca di muoversi verso il foro attraverso 






(dove si noterà, ancora una volta, la reiterazione del nesso vocale + liquida, o nasale, come 
per il v. 16065) e per il pruritus con cui le formiche-pastori stimolano gli afidi a produrre le 
secrezioni zuccherine: lac facili purum pruritu reddere suadet (Myrm. 265).  
La resa e la percezione di rumori al limite dell’udibile rientrano tra le più originali 
attitudini pascoliane: il poeta, come «impicciolisce per poter vedere»66, cosi impicciolisce 
per poter sentire. Di qui il calpestio delle formiche nei nidi sotterranei e l’impercettibile 
crepitare dell’erba asciugata dal sole in Phid. 73-74: cum crepitant bibuli radiis rorantia solis 
/ prata [quando i prati ancora bagnati di rugiada crepitano ai raggi del sole che li asciuga]. 
In casi come questi, i suoni e i rumori impercettibili riecheggiano direttamente nella 
partitura del verso; altre volte, invece, sono resi percepibili dal silenzio, come nella 
prosopopea della Fonte di Castelvecchio (CC): 
 
Oh! la mia vita di solinga polla  
Nel taciturno colle delle capre! 
Udir soltanto foglia che si crolla 
  Cardo che s’apre 
(vv. 25-28). 
 
 «La tecnica a cui Pascoli ricorre […] è molto semplice e anche molto efficace. Egli assume 
come campo operativo […] un contesto ov’è stata eliminata la pur minima interferenza, e 
pertanto enfatizzato, reso palpabile dalla sua stessa mutezza […]. Poi vi registra un evento 
sonoro irrilevante»67. Si pensi all’epilogo di Novembre (MY), vv. 9-11: «Silenzio, intorno: 
solo, alle ventate, / odi lontano […] / di foglie un cader fragile»68; ai vv. 7-9 di Quel giorno 
                                                     
65 Analoghe orchestrazioni ne La madre, PC, vv. 38-40: «il pianto dopo morte, / oh! così vano, le cui 
solitarie / lacrime lecca il labile lombrico», altra trascrizione di un particolare sonoro impercettibile.   
66 Il Fanciullino, PROSE I, p. 13.  
67 Vd. AYMONE 1999, pp. 27-28.  
68 Si rammenti che, in Pascoli, la qualità fonetica di «fragile» prevale sul suo significato: «Fragile passa 
fra i cartocci il vento» (Ultimo canto, MY, v. 4); «un fragile squillo di vetri» (Notte di vento, MY, v. 8); 




(MY): «Or nel silenzio del meriggio […] / là dentro odo […] una gonna / frusciar d’un 
tratto»69, quindi a Sorella (MY), vv. 17-20:  
 
Ella cuce: nell’ombra romita 
non s’ode che l’ago e l’anello; 
ecco, l’ago fra le agili dita 
ripete, Stia caldo, sia bello  
 
(dove l’impercettibile rumorio metallico dall’ago sul ditale, «l’anello», sembrerebbe 
riprodotto dall’allitterazione delle i nel distico finale, nell’ultimo verso del quale la vocale 
coincide due volte con l’accento di parola: «stìa», «sìa»70). In Thall. 97-98, infine, si giunge 
all’ardita riproduzione di un sussurro immaginato: Dulci laxatus fonti teres adiacet infans / et 
velut occulto permulsus murmure dormit [Il bel bambino si riposa accanto alla sua dolce 
fonte e dorme, come accarezzato da un mormorio misterioso]; il mormorio del secondo 
esametro nasce dalla presenza di fons (il latte materno) nel verso precedente e si irradia nella 
ripetizione della u e delle consonanti liquide e nasali; l’effetto è quello di una «fluida 
musicalità fonosimbolica per un suono che quasi non si sente, smorzato com’è 
nell’interiorità fisiologica del bambino dormente»71. Ancora nell’interiorità e nel sogno ha 
luogo la percezione acustica del «capoccio» che: «avvolto nel suo mite / tacito sonno […], 
udiva / nascere l’erba» (La notte, PP, I, vv. 4-6)72.  
 
12.4 Strutture esametriche frequenti. 
Ad eccezione delle clausole spondaiche, non mancano, nel Myrmedon, ritmemi cari alla 
versificazione pascoliana, come la chiusa in monosillabo al v. 118, unica occorrenza su 312 
                                                     
69 Frusciano gonne anche in Red. Aug. 122 (per cui vd. TRAINA 1978, p. 38) e Phid. 29.  
70 Da non confondere, tuttavia, con gli accenti metrici: il verso, infatti, è un novenario datticlico con 
accenti di seconda, quinta e ottava. 
71 Vd. TRAINA 2014, p. 32.    
72 Il rumore paradossale dell’erba che cresce ritorna ne I due girovaghi (CC), v. 26: «S’ode qui l’erba che 
cresce» (vd. anche La cinciallegra, NP, III, v. 7: «Fa, quando s’apre, un fiore più rumore…»). Lo spunto è 
in alcune espressioni popolari: «Ha un orecchio che sente nascer l’erba»; «Il sonno dei signori è leggero; 




esametri73. Più frequenti le cesure trocaiche, 34 in tutto il poemetto74. Si tratta di pause che 
assicurano un’enfatica scansione dell’esapodia, ora più lenta ora più incalzante. Si veda il 
commento pascoliano a Verg. Aen. 4, 486, spargens umida mella soporiferumque papaver: «il 
verso stesso col suo andare significa sonno»75; e vi si aggiungano le osservazioni su Ecl. 1, 
70, Georg. 1, 357, Aen. 3, 644 e 12, 404: 
 
Qui non c’è sonno o languore, ma ribollir d’acqua, imperversar d’odio, l’orrore per i 
giganti, lo stringer delle tenaglie. Pare insomma che questi versi con la cesura trocaica 
Virgilio li usi ora per un effetto, ora per un altro contrario al primo: per la cascaggine 
e per lo sforzo76. 
 
Negli esempi che seguono la cesura trocaica è secondaria rispetto alle altre cesure dei versi, 
ma contribuisce ugualmente all’espressività delle immagini, restituendo, in tutti e tre i casi, 
il senso dello «sforzo»: quello dei minatori nei cunicoli sotterranei, 
 
exercet latebrosa viros puerosque fatigat (Myrm. 28); 
 
e quello delle formiche costruttrici di strade, città e passaggi: 
 
hac stravit formica vias et condidit urbes (Myrm. 135); 
 
at tumulum terebrisque cavant et cruribus aequant (Myrm. 217). 
 
Al contrario, il ritmo di Myrm. 309 è cascante, complici, in questo caso, anche le immagini 
di agonia:  
                                                     
73 Per le clausole spondaiche vd. NARDO 1978, pp. 156-159; per le monosillabiche, come quelle di Myrm. 
118, vd. supra, p. 227 e n. 60. Sulla metrica latina del Pascoli vd. almeno NARDO 1978 e, più sintetico, 
TRAINA 1989, pp. 100-114.  
74 Ai vv. 3, 6, 15, 20, 28, 51, 57, 75, 78, 82, 98, 109, 112, 115, 135, 144, 149, 174, 175, 198, 203, 206, 
211, 217, 236, 257, 266, 268, 290, 295, 297, 298, 303, 309. 
75 Vd. PASCOLI 1938, p. 178: alla lentezza del verso contribuiscono, oltre che la cesura in questione e 
l’assenza di altre pause metriche, anche il polisillabo soporiferumque. 
76 PROSE I, pp. 927-928; si aggiungano i commenti di PASCOLI 1938, pp. 154, 217 e 308 a propositi di 
Verg. Aen. 3, 644; 5, 856 e 8, 549. Per questo tipo di cesura nei Carmina pascoliani vd. NARDO 1978, 





formicis, reptantque mares pedibusque teruntur.  
 
Più spesso le pause trocaiche ritmano gli esametri con maggiore vivacità, marcandone il 
tono gnomico,  
 
Nam sapit, atque aestate parat, quod frigore rodat (v. 3) 
 
o quello augurale, come in Myrm. 6 
 
sit nobis tantilla seges, sit honesta senectus  
 
(ma qui la pausa in esame, insieme alla semiternaria e alla semisettenaria, dà anche vigore 
a un’idea, quella del poco e del piccolo: tantilla77). Altre volte, queste cesure accentuano la 
scansione bimembre dei versi: 
 
    adligat, inquam, 
sarcinulas bene mane, silenti conligit umbra (Myrm. 45), 
 
dove la pausa trocaica, coincidente con una pausa di senso, separa la partenza mattutina 
della formica dal suo rientro notturno. Il ritmema si accompagna spesso alla dieresi 
bucolica, oltre che alla cesura semiternaria, semisettenaria o a entrambe (vv. 135 e 217)78. 
Talvolta le esapodie del poemetto ricordano certi moduli ritmici individuati dal 
Mengaldo nelle Myricae79, come la «distribuzione accentuatamente ternaria della materia 
verbale» all’interno del verso80: «Ella dolce, ella grave, ella pia / corregge conforta consiglia» 
(Sorella, vv. 3-4); «l’uccisero: disse: Perdono […] / egli immobile, attonito, addita […]» (X 
                                                     
77 Per l’aggettivo e l’idea in questione ad esso sottesa, vd. supra, § 6, pp. 65 ss.; 82 e 92. 
78 Ma vd. anche i vv. 20, 51, 78, 203, 211, etc, nonché la dedica. 
79 Si fa riferimento a MENGALDO 2003, pp. 69-120. Si rammenti che negli anni del Myrmedon il poeta 
attendeva alla terza edizione delle Myricae (1894), per una storia delle quali, relativa soprattutto alle 
prime tre edizioni (1891, 1892 e 1894), vd. CAPOVILLA 2000, pp. 54-67; PAZZAGLIA 2002, pp. 105-119 
e CHIUMMO 2014, pp. 43-73 (con gli opportuni rimandi bibliografici a p. 64).  




Agosto, vv. 14 e 19); «Smarrito: il mio Placido: mio! […] / poi monti: più su, San Marino» 
(Placido, vv. 3 e 10); si noti, in tutti i casi citati, anche l’uso insistito della punteggiatura81. 
Versi trimembri, fittamente scanditi da segni d’interpunzione (spesso coincidenti con le 
cesure), anche nel poemetto sulle formiche:  
 
Nam sapit, atque aestate parat, quod frigore rodat (v. 3);  
  
Altera succedit, conspirat tertia, trudunt82 (v. 133);  
 
Vidit herus cladem: famulos vocat: ingerit undas (v. 145);  
  
His factis abeunt: redeunt in tempore: visunt (v. 162); 
 
Mirari pater et natus: quid plura? Revisunt (v. 164).  
 
 
Gli ultimi tre esametri, considerati autonomamente, rimandano a un’altra tendenza 
della versificazione myricea: la ricerca di forti parallelismi tra i versi di uno stesso 
componimento, ottenuta con ripetizioni più o meno ravvicinate di strutture prosodiche o 
sintagmatiche. I vv. 145, 162 e 164 sono tutti trimembri, ciascuno formato da tre cola 
corrispondenti a un enunciato di senso compiuto; tutti presentano una cesura semiternaria, 
semiquinaria e semisettenaria, con la pentemimere che cade puntualmente sulla seconda 
pausa sintattica. Tutti, infine, fanno parte dell’«episodio dell’orto»83 e ne introducono le 
sequenze narrative. Il v. 145, in particolare, avvia le peripezie del colono (scoperte le 
formiche sul fico, si adopererà in ogni modo per liberarsene), mentre i due esametri 
successivi coincidono con l’escalation narrativa: cosparsa la base del tronco con una sostanza 
vischiosa, il contadino e il figlio si allontanano sicuri dell’efficacia del rimedio, ma 
torneranno in tempo per ricredersi. Il ritmo serrato del v. 162 è garantito sia dal triplice 
omeoteleuto in –unt sia dall’antitesi in figura etimologica, abeunt redeunt, tra la cesura 
                                                     
81 «Il Pascoli correttore [delle Myricae] non si stanca di infittirla, analiticamente e suggestivamente, ed è 
significativo che continui a insistere sull’ars punctandi anche nel passaggio dall’una all’altra edizione 
dell’opera, quando le correzioni d’altro tipo si rarefanno e spesso i testi restano per il rimanente inalterati 
o quasi» (IVI, p. 108).   
82 Tre cola, i primi due in chiasmo, anche in Paed. 25: altera [avis] iam plaudit, iam pipilat altera, mussant 
[un uccello già batte le ali, un altro pigola, cinguettano]; identica anche la successione delle persone 
verbali.  




semiquinaria e la semisettenaria. La partitura del verso, inoltre, rivela una costante della 
metrica dei Carmina: la coincidenza delle parole in arsi (specie le arsi 2^ e 3^, 3^ e 4^ o 4^ 
e 5^) con particolari figure di suono, come omeoteleuti, poliptoti (sermonès tenuès tenuì non 
gloria… in Cen. Caud. 27; saepe subest tumulò tumulùs, quo semita subter, in Myrm. 106), 
paranomasie (prorsus emùnt nec edùnt cupidi tamen… in Thall. 151), dittologie (nec pluviae 
tenuì, tenuì nec pervia soli, in Myrm. 96), etc; quanto al caso in esame, alle arsi sono destinate 
sillabe assonanti di forme antitetiche (abeùnt redeùnt), come in Pec. 188: Mox et adèst et abèst, 
terit et rapit omnia turbo84. Il v. 164 riproduce il 162, non solo nelle caratteristiche già 
individuate, ma anche nella struttura prosodica (pur con uno spondeo al terzo piede, 
laddove il v. 162 reca un dattilo) e nei richiami fonici: visunt / […] revisunt. La figura 
etimologica, in rima, realizza una sorta di ingrandimento: padre e figlio dapprima guardano 
(visunt), poi osservano attentamente (revisunt), scoprendo che le formiche hanno cosparso 
la sostanza vischiosa di semini e pietruzze, così da aprirsi un varco verso i frutti del fico (vv. 
165-167). I tre versi analogici, in conclusione, divengono le marche testuali che scandiscono 
i micro episodi della narrazione.  
In Myrm. 192-193, invece, le corrispondenze circoscrivono il distico in una perfetta 
specularità:  
 
Haec volat, at primo pennae fluxere volatu  
hic amat, at magno mortem mutabit amore. 
  
La struttura metrica del primo verso si ripete puntualmente nel secondo; identica è anche 
la sintassi: una principale (con verbo e soggetto pronominale) seguita da un’avversativa 
coordinata da at. Questa tendenza alla simmetria caratterizza non poche Myricae: bastino 
gli esempi di Sorella (vv. 6 e 8): «pensoso, gli dice, Che hai?  / […] / confusa, gli dice, Non 
sai?» e de L’anello, vv. 18-20: «del mare che grave sospira / […] / nel mare profondo lo mira» 
e 22-24: «il mare infinito; ma in vano. / […] / Al cielo infinito; ah! In vano»85.  
                                                     
84 Vd. NARDO 1978, pp. 150-154. 





Piuttosto numerosi - una quarantina di casi circa - sono gli esametri bimembri formati 
da due enunciati, come Myrm. 192-193 (soltanto cinque, invece, sono le esapodie con 
struttura ternaria). In questi versi lo stacco tra i cola è quasi sempre marcato da un segno di 
interpunzione, da una cesura o da entrambi, come negli esempi che seguono:  
 
Sit nobis tantilla seges,|sit honesta senectus;  
neu ros omne penus,|neu cantibus una sit aestas. (vv. 6-7)  
 
Exercet latebrosa viros|puerosque fatigat  
Perrepunt salebras|et tento poplite rupes (vv. 28-29)  
 
ut nec scalpellis egeat,| nec subula desit, (v. 69) 
 
non limae livor,| non ravo serrula cantu, (v. 71) 
 
Qui stratum verrat,| qui micas egerat omnes (v. 125)  
 
Frontem ridet iners|et ridet terga furentis (v. 132)  
 
Exercetur agris|aut fossis oppida munit (v. 200)   
 
Centurio effusos cogit,|propellit inertes.  
Non tumuli tardant,|rapido non flumine rivi […].  
Fit via vi:|vigiles portis caeduntur in ipsis:  
iam vallum scindunt,|capta versantur in urbe […].  
Horrea diripiunt,|tectorum limina frangunt (vv. 213-222). 
 
Il verso bimebre - ma in una forma più rigida, con due emistichi simmetrici, tendenti 
all’isosillabismo e staccati dall’asindeto - sarebbe stato usato per la prima volta da Pascoli in 
un autografo di Romagna, divenendo poi caratteristico della sua versificazione86: «stormir di 
frondi, cinguettio d’uccelli, / risa di donne, strepito di mare» (MY, Romagna vv. 47-48); 
                                                     
86 Vd. NAVA 1969, pp. 192-193, n. 60 (quindi ID. 1978, p. 44: è la nota di commento a Romagna, vv. 47-




«sotto ardue rupi, sopra aerei ponti» (MY, Carettiere, v. 3); «Un bimbo piange, il piccol dito 
in bocca; / canta una vecchia, il mento sulla mano» (MY, Orfano, vv.3-4); «Tu dici, È l’ora; 
tu dici, È tardi […]. / Mi dice, È tardi; mi dice, È l’ora. […] / Lo so ch’è l’ora, lo ch’è tardi» 
(L’ora di Barga, CC vv. 7, 24, 29)87.  
Molti dei versi considerati, bimembri e trimembri, sono costituiti da due o tre 
brevissimi periodi legati tra loro per asindeto o polisindeto; siffatta organizzazione sintattica 
assicura la brevitas (oltre che una dizione vicina al sermo colloquiale) e garantisce, laddove 
ricorre sistematica, un ritmo narrativo incalzante e conciso (è il caso di Myrm. 213-222, 
parte dell’episodio dedicato alle violente scorrerie delle formiche legionarie, vv. 208-224). 
La frantumazione parattattica del verso è una tendenza che domina la scrittura e le 
correzioni delle Myricae; Mengaldo cita i casi esemplari di Ceppo, v. 4: «spinge una porta; 
l’apre: era accostata» (ma in una prima stesura «spinge piano una porta: era accostata»); v. 
10: «Gesù trema; Maria si accosta al fuoco» (da un iniziale «Trema il bambino e lei s’accosta 
al fuoco»), quindi Dall’argine, vv. 3-4: «Un fumo al sole biancica; via via / fila e si perde» 
(con la soppressione della congiunzione e l’inserimento di una pausa forte rispetto alla 
redazione precedente: «un fumo al sole biancica, e via via / fila e si perde»)88.   
                                                     
87 Il verso bimenbre pascoliano, del tipo «sotto ardue rupi, sopra aerei ponti», ha avuto larga fortuna tra 
i poeti del Novecento, da D’Annunzio ai Crepuscolari, fino a Montale («Schiocchi di merli, frusci di 
serpi» in Meriggiare pallido e assorto, Ossi di seppia, v. 4); vd. MENGALDO 2007, p. 114, poi ID. 2015, p. 86.  
88 Vd. MENGALDO 2003, pp. 107-108. Sulla frantumazione del ritmo nella versificazione pascoliana, vd. 
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